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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Сначала я хотел назвать эту книгу «Краски жем-

чужного острова». Но потом вспомнил, что жемчуг на

острове Шри Ланка давно уже не добывается, и изме-

нил название. Когда-то остров действительно был жем-

чужным, потому что в далекие времена ланкийцы до-
ставали -со дна моря лучший на Востоке жемчуг. Об
этом писали в свое время (Марко Поло и И-бн Баттута.
Еще в литературе прошлого века упоминается о бога-
тых жемчужных промыслам на Шри .Ланке. Но теперь,
увы, от них не осталось следов. И тем не менее остров
можно назвать жемчужным. Многие путешественники
его так и называли — «жемчужина Востока», «жемчужи-
на Индийского океана», потому что остров в ожерелье
белых рифов выглядит жемчужиной на синем бархате
Индийского океана.

Краски далекого острова! Теперь, по прошествии
ряда лет, Шри Ланка кажется еще более красочной и

экзотичной. «Это одно из красивейших мест в мире...
На острове есть все, что желает сердце»,

— записал в

дневнике азербайджанский географ Г. 3. Ширвани
после длительного путешествия по странам Востока1.
— Яркие краски Шри Ланки, — сказала в беседе

с журналистами скульптор Марианна Ярославская, не-

однократно посещавшая страну,
— настолько поразили

мое воображение, что я вначале ощутила нечто вроде
растерянности. Мне захотелось во что бы то ни стало

передать это многоцветье, но как это сделать, я еще

не знала. Не знала, но уже понимала, что отныне не

смогу более ограничиваться одноцветной скульптурой.
Не хотелось бы эти яркие краски смешивать как

на палит.ре художника. Мне представляется, что надо

просто рассказать о встречах с островитянами, об их

жизненных проблемах, обычаях, традициях, верованиях
и дать возможность читателю самому попытаться пред-

ставить всю прелесть далекого острова.



ЕСЛИ ВЗГЛЯНУТЬ НА КАРТУ МИРА.,.

Ыа школьной карте этот Цейлон вы-

глядел каплей под выменем большой

земли.

Чингиз Айтматов. «Ранние журавли»

В газете «Дейли ньюс», издающейся в Коломбо,
было опубликовано лисьмо одного ланкийского гражда-
нина. Во время поездки .по США, .писал он, я обна-

ружил, что американцы имеют весьма смутное пред-
ставление о прекрасном острове в Индийском океане,
а многие из них даже не знают, где он находится. Как
часто в общественных местах, на различных мероприя-
тиях и 'приемах мне приходилось принимать участие
примерно в таком разговоре:
— Вы из Индии?
— Нет, я из Шри Ланки.
— Это в Индии?
— Нет.
— А где же?
И тут бедному ланкийцу в который раз приходи-

лось объяснять, что Цейлон, или Шри Ланка, — это

маленькое самостоятельное государство, где растет
чай; на острове снимался широко известный американ-
ский фильм «Мост через реку Квай» и т. д.

Рядовых американцев мало интересуют азиатские

проблемы. Они слышали об Индии, от которой «не у
одного американского президента болела голова», об

индийском «святом» Хари Кришне. Они знают о су-
ществовании Вьетнама, где так и не смогли одержать
победу. Но Шри Ланка?

Можно было бы и не придавать особого значения
этим строкам, лолным горечи. Но вот как-то, познако-

мившись с многотомным трудом ланкийского историка
Н. Е. Вирасурия, я обнаружил высказывания о небла-

говидной роли Залада в этом регионе.
В предисловии Н. Е. Вирасурия пишет: «История
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Цейлона мало известна, еще меньше понята. В период

британского господства Цейлон считался „чайным са-

дом Липтона" («Ыр1оп'5 Теа Оагёеп») где-то в Индии.
Липтон (сэр Томас) был английским капиталистом,
который из мальчика на побегушках стал торговцем и

миллионером. Он сделал бизнес на посадке чайных де-

ревьев, хотя хобби его были яхты. Позже Цейлон пере-
стал существовать как страна» 2.

В печальной истории колониальных завоеваний из-

вестны случаи, когда не только такие государства, как

Шри Ланка, теряли свое название и переставали суще-
ствовать. Подобной участи подвергались более крупные
страны и целые континенты.

Долгими десятилетиями жители острова в полной

мере вкушали горькие плоды колониализма. Все богат-

ство страны, экономика которой базировалась на «трех
китах» — чае, каучуке и кокосах,

—

уплывало за океан.

Живя в Шри Ланке, я немало поездил по чайным

плантациям и своими глазами увидел тяжкий труд
плантационных рабочих, которые целыми днями нахо-

дятся под знойным тропическим солнцем. Довелось мне

встречаться и с плантаторами, этими наследниками кип-

линговских героев, чья жизнь овеяна легендами. Осо-
бенно .меня поразил рассказ об одном английском план-

таторе, который большую часть дня проводил в своем

бассейне, где он отдыхал и «трудился». На бортике
бассейна был установлен часовой механизм, вращав-
ший бумажную ленту. Над ней закреплено увеличитель-
ное стекло, подобное тем, которые можно увидеть у
наших мальчишек. Солнечный луч, сфокусированный
через это стекло, оставлял черную полоску на движу-
щейся бумажной ленте. Итак, если на небе солнце — на

ленте черная полоска. Набегают тучи или пасмурно
—

бумажная полоска остается белой. Фиксированная ча-

совыми .метками лента давала четкое представление о

том, сколько часов за день, за неделю, за месяц было

солнечных, а сколько пасмурных. Лента затем береж-
но упаковывалась и отправлялась в Лондон. А посколь-

ку лучшие сорта чая вырабатываются из нежных зеле-

ных листочков, собранных в солнечную погоду, то вла-

дельцы компании на Пикадилли легко определяли,
сколько чайного листа должны были собрать на план-

тации рабачие. «Отчетность» упрощена, управленче-
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ские штаты небольшие, модернизация чайных фабрик
тоже не производится, а доходы от эксплуатации бо-
гатств острова и дешевой рабочей силы выражаются
кругленькими суммами в лондонских банках.

Лишь в 1972 г. британский доминион смог оконча-

тельно разорвать опутывавшие его цепи европейского
«партнера». Тогда была принята новая конституция:
страна провозглашалась независимой суверенной Рес-

публикой Шри Ланка (в переводе Шри Ланка — «пре-

красная земля»). Те, кому довелось побывать на этой

сказочной земле, вкладывают в это особый смысл.

За годы независимого развития многое уже сдела-
но: начато проведение аграрной реформы, значительно

расширен государственный сектор в экономике, нацио-

нализированы крупные чайные и каучуковые плантации,

принадлежащие иностранному и местному капиталу.

Республика Шри Ланка3 не захотела больше мириться
с колониальным ограблением, длившимся четыре с по-

ловиной столетия.



КОЛОМБО, КОЛОМБО

Иногда я начинаю сомневаться, не оказываю ли

я медвежью услугу Цейлону, расписывая его пре-

лести. Огромные реактивные монстры уже садят-
ся один за другим в аэропорту Коломбо, повсюду
щелкают и стрекочут фото- и кинокамеры... Но
остаются еще сотни миль морского берега, не

видавшие ни единого туриста, и девственные ри-

фы, возле которых к человеку бесстрашно сплы-

вается столько любопытных рыбин, что их при-

ходится отталкивать от себя, чтобы сделать

снимки.

Артур Кларк. «Рифы Тапробейна»

Доброжелательность и гостеприимство
—

характер-
ные черты жителей тропического острова. За годы жиз-

ни в стране я не слышал, чтобы кто-нибудь из совет-

ских товарищей посетовал на непорядочность ланкий-

цев, их недружелюбие или снобизм. Даже в периоды
изменения политического климата основная масса на-

ших знакомых всегда была готова так или иначе по-

мочь нам или что-то посоветовать в случае каких-либо

трудностей. Это очень скрашивало нашу жизнь в чу-

жой стране. Даже среди тех, кто не разделял наших

взглядов, я не встречал людей, готовых причинить нам

какой-то ущерб. Видимо, ланкийцы давно усвоили,
что независимо от взглядов, симпатий и антипатий

люди должны сосуществовать мирно, иначе жить

нельзя.

Но это не значит, что не бывает трудных ситуаций
или острых дискуссий. Мне вспоминаются встречи и бе-

седы с владельцем газетного концерна «Даваса-Сан»
господином Гунасеной, которые часто -проходили в та-

ком духе:
— Хелло!
— Гуд монинг! Садитесь. Что будете пить? Чай или

«Швебс»? 4. Предпочитаете, вероятно, «Швебс», ведь он

красного цвета!? Я его не люблю.



Мы, корреспондент ТАСС и я, соглашаемся на

«Швебс».
— Скажите, господа, .правда, что в Советском Сою-

зе детей с рождения отбирают у родителей и их воспи-

танием занимаются соответствующие государственные
органы?
— Мистер Гунасена, ну откуда вы получаете эту

лживую информацию? Нельзя же принимать за чистую
монету все, что перепечатывают ваши газеты из запад-

ных источников. Вы можете сами поехать в СССР и

убедиться, что это ложь.

— Ну хорошо. А скажите все же, почему ваши ко-

рабли находятся в Индийском океане? Вот я думаю
иногда, проснешься в одно прекрасное утро, а в Ко-
ломбо уже красные. И останется Гунасена гол как со-

кол! А?
— Мистер Гунасена, сначала вы делаете американ-

цам ;маленькое одолжение
— но их просьбе печатаете

в своих газетах материалы американских агентов, не

заботясь об их содержании. Потом вы становитесь жерт-
вой этой писанины и начинаете верить в то, что ваши

газеты публикуют, в том числе и в «красную», или со-

ветскую, угрозу. Вот вы упомянули о плавании совет-

ских .кораблей в Индийском океане. А почему бы и нет?

Ведь русские корабли плавали здесь и сто лет назад,

ходили походами из Севастополя через Индийский океан

в порты Дальний и Порт-Артур. Участники первой рус-
ской кругосветной экспедиции 1803—1806 годов во гла-

ве с Крузенштерном и Лисянским уже тогда проводили
в Индийском океане океанографические исследования.

Почему же теперь, в век колоссального развития тех-

ники и широких межнациональных экономических свя-

зей, корабли первой страны социализма должны ограни-
чить свое плавание акваториями Черного моря или пор-
та Находка? Но никогда наши корабли не появлялись

в бассейне Индийского океана и в портах прибрежных
стран с целью захвата чужих земель или создания воен-

ных баз. Таковы факты истории...
После таких «преамбул» мы приступали к деловым

переговорам. Конечно, участвуя в подобной словесной

дуэли, мы не тешили себя надеждой повлиять на миро-
воззрение своего собеседника, изменить его взгляды.

Однако мы замечали, что ему импонировали наша убеж-



денность и вера в правоту нашего дела. Ну а если он

не раз в процессе наших деловых встреч вызывал по-

добный обмен мнениями, то, вероятно, его иногда грыз

червь сомнения, и он не всегда верил в то, что говорил
и что вещали его газеты. Кто знает?!

* * *

Коломбо — столица маленького государства Шри
Ланка, расположенного на одноименном острове в Ин-

дийском океане. Это рай для туристов, заезжих иност-

ранцев, желающих посмотреть заморские края. Колом-
бо— самый крупный город страны, насчитывающий
800 тыс. жителей, главный порт на пересечении важных

морских путей Индийского океана. Коломбо за его

удобное расположение называют «перекрестком Азии».
С верхних этажей гостиницы «Силинко хауз» откры-
вается изумительная панорама: порт с кораблями всех

стран мира, изумрудная с белой каемкой гряда прибоя
Индийского океана, раскинувшийся веером огромный
город.

Коломбо — главный административный и политиче-

ский центр молодой республики, в городе сосредоточе-
на общественная и культурная жизнь страны. Здесь

расположены университет и несколько колледжей, став-

ших очагами высшего образования и научных исследо-
ваний. В Коломбо находятся Национальный музей с

богатой экспозицией и крупнейшая публичная библио-
тека.

Всем советским людям Коломбо дорог тем, что здесь

останавливался великий русский писатель Антон Пав-
лович Чехов.

12 ноября 1890 года. Среди пассажиров парохода

«Петербург» в порту Коломбо сошел человек выше

среднего роста, загорелый, с маленькой окладистой бо-

родкой. В руках у него был увесистый деревянный фо-
тоаппарат. Оставив вещи в гостинице «Гранд ориен-
таль», он отправился на прогулку по городу. Красоч-
ный восточный мир открылся его глазам. Ослепитель-
ное солнце, фруктовые базары, ттовозки, запряженные
волами и маленькими лошадками, пестро одетые люди:
в толпе трудно различить женщин и мужчин, ибо по-

следние носят саронги, похожие на женские юбки. Вый-
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В читальном зале университета Коломбо

дя на набережную, путешественник сфотографировал
несколько улыбающихся ланкийцев в тени кокосовых

пальм. Это фото оказалось единственным, сделанным

на тропическом острове. Но краски Шри Ланки, его

неповторимый колорит и гостеприимство народа на-

всегда остались в памяти Чехова, возвращавшегося с

Сахалина домой.
16 ноября корабль «Петербург» покинул берега

Шри Ланки. Четыре дня и четыре ночи провел на лан-

кийской земле тридцатилетний А. П. Чехов. Он увозил
с собой не только теплые воспоминания об этой малень-

кой стране, но и законченную рукопись известного рас-
сказа «Гусев». «Поскольку рукопись была завершена
на Цейлоне, — писал он А. С. Суворину, — Вы можете

поставить внизу под рассказом „Коломбо, 12 ноября"».
Позже писал одному из знакомых: «Из Цейлона я при-
вез с собою в Москву зверей — самку и самца, перед
которыми пасуют даже Ваши таксы и превосходитель-
ный Апель Апелич. Имя сим зверям

—

мангус. Это по-

месь крысы с крокодилом, тигром и обезьяной. Сейчас
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они сидят в клетке, куда посажены за дурное поведе-
ние»5.

Теперь отель «Гранд ориенталь» называется «Тапро-
бана». Здесь нет мемориальной доски, напоминающей

о том, что в этом доме останавливался А. П. Чехов. Оче-

видцев тоже нет в живых. Однако великого русского пи-

сателя на острове чтят. И даже даты его пребывания
отмечаются в местной прессе, в писательских кругах.

Основоположник реалистического направления сингаль-

ской литературы Мартин Викрамасингхе выпустил кни-

гу, в которой рассказал об этом визите, а также о своей

поездке в Ялту, где он встречался с сестрой писателя

Марией Павловной Чеховой. Мартин Викрамасингхе
приводит такие шутливые слова молодого А. П. Чехо-
ва о Шри Ланке: «Затем следует Цейлон — место, где
был рай Здесь в раю я сделал 'больше 100 верст по

железной дороге и по самое горло насытился пальмо-

выми лесами и бронзовыми женщинами»6.
Ланкийцы, пишет X. Пейрис в местной газете «Сан»,

с большим интересом читают рассказы Чехова. На-

сколько популярен здесь Чехов, можно судить по тако-

му факту: когда ланкийская радиокорпорация начала

передавать серию рассказов писателя в переводе на

сингальский язык, ланкийцы с удовольствием слуша-
ли их.

Из всех русских писателей А. П. Чехов оказал наи-

большее влияние на развитие местной литературы, от-

мечала ланкийская газета «Обзервер». Сингальский

рассказ с самого начала находился под влиянием гу-
манистических идеалов и мастерства русского писате-

ля. Ведущие критики даже обращались к молодым син-

гальским писателям-новеллистам с призывом отказы-

ваться от слепого подражания Чехову.
Не только покойный Мартин Викрамасингхе, но и

другие теперь уже известные мастера прозы, Г. Б. Се-

нанаяке, Гунадаса Амарасекера, К. Джаятилаке, много

говорили о значении произведений русского классика.

Вероятно, оказывается здесь не только пребывание
А. П. Чехова на острове Шри Ланка, но и его глубо-
кая интеллигентность, скромность и внимание к про-
стому человеку.

Один молодой ланкийский писатель как-то напол-

нил мне разговор А. П. Чехова с И. А. Буниным.
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— Знаете, сколько лет еще будут читать меня?

Семь, —оказал Чехов.
— Почему семь? — спросил Бунин.
— Ну, семь с половиной.
— Нет. Поэзия живет долго, и чем дольше, тем она

лучше,
— как вино 7.

В Шри Ланке хорошо знают не только А. П. Чехова,
но и А. М. Горького, а также других русских класси-

ков. Их 'произведения читают, ставят на сцене. Их твор-
чество способствовало тому, что ланкийцы проявляют
большой интерес к советской литературе, к русскому
языку. В -связи с этим любопытны признания ланкий-
ской журналистки Чандры Канагаратнам.
— Когда я была студенткой,

—

рассказывала она,—
каждый из нас хотел обязательно поехать для продол-
жения учебы в Англию. Это было престижно. Сегодня
наши юноши и девушки мечтают учиться в СССР. Зна-
ние русского языка стало ключом к получению серьез-
ных знаний в технических науках, медицине. А у чело-

века, владеющего русским языком, больше шансов от-

правиться на учебу в советские вузы.
В 1*973 г. шестьдесят молодых ланкийцев лолучили

возможность продолжать учебу в Советском Союзе.

Чандра Канагаратнам говорила об этом с некоторой
завистью к тем счастливчикам. Чувствовалось, что ей

очень хочется побывать в нашей стране.
— Я читала в журнале «Спутник»8, что пятьсот

миллионов людей во всем .мире знают русский язык и

что студенты и школьники (почти ста стран изучают
его. Это правда?
— Да, госпожа Канагаратнам. Такова статистика.
— Ну и хорошо. Мы, ланкийцы, тоже не отстаем.

Ее разговорная речь отличалась какой-то особой пе-

вучестью, часто переходившей в скороговорку, что вы-

нуждало собеседника больше слушать, чем самому го-

ворить.
— Я убедилась в этом,—-продолжала она, — когда

посетила одну школу, где довольно успешно изучают
русский язык.
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Я знал о школе. По просьбе директора отдела школ

министерства образования изучение русского языка бы-

ло официально начато в Наланда Видьялая — одной
из крупнейших буддийских школ Коломбо.
— По мнению учителя русского языка, кстати, вы-

пускника Университета дружбы народов имени Патри-
са Лумумбы,— сказала далее журналистка,

— средне-

му ланкийскому школьнику русакий язык дается без
особого труда. Это же подтвердила и преподаватель-
ница английского языка, заявившая, что в (качестве

иностранного языка ребята изучают русский с большей

охотой, чем английский. С самого начала уроки рус-
ского языка стали популярны. Ученики даже просят

увеличить их количество.

— И еще, — Чандра Канагаратнам решила, видимо,
высказать все собранные ею лросьбы и пожелания,—

ребята жалуются на недостаток учебников и русской
литературы. Заместитель директора школы просил по-

мочь им в создании маленькой библиотечки русских и

советских писателей.
Позже советское посольство в Шри Ланке вручило

такую библиотечку школе. Это был настоящий празд-
ник. Состоялся концерт школьной самодеятельности.
Ребята пели на русском языке песни, читали стихи Пуш-
кина, Есенина, Маяковского.

Я почувствовал себя вне времени и пространства,
когда услышал голос мальчишки, который с акцентом

начал читать лермонтовские строки: «Скажи-ка, дядя,
ведь недаром Москва, спаленная пожаром, французу
отдана». Затем знаменитое стихотворение Константина
Симонова:

Жди меня, и я вернусь,
Только очень жди,

Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди.

Я слушал русскую речь и видел в окно колышущи-
еся кокосовые оалымы, слышал плеск волн Индийского
океана...

— Тебе нравится изучать русский язык? — спросил я

Упала Атукорале, сына директора школы.
— Очень. — ответил он. — Я хочу поехать в Совет-

ский Союз. Хочу увидеть страну, о которой так много
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читал в книгах. Кроме того, у меня есть желание —

учиться в вашей стране инженерному делу.
Рохан Иддамалгода— другой мальчик, с которым

я познакомился, — тоже хочет стать инженером.
— Когда я хорошо овладею русским языком, — ска-

зал он,
— то буду читать технические книги на русском

языке. Ведь советская наука и техника продвинулись
далеко вперед, поэтому без знакомства с трудами со-

ветских ученых мне не обойтись.

Анандра Перера изучает русский язык с девятого

класса. Когда я его спросил, .почему он выбрал язык

нашей страны, хотя мог бы сдавать в качестве иностран-
ного английский, он ответил:

— Мне очень хочется завязать дружескую перепис-

ку с советскими ребятами. И еще есть большая мечта —

когда-нибудь побывать в Советской стране, познако-

миться с жизнью советского народа.
Что же, эти желания естественны. У некоторых они

сбываются. Так, совсем недавно я узнал, что на олим-

пиаде русского языка, проходившей в Москве в 1978 г.,
двое ланкийских школьников получили серебряную и

бронзовую медали.

Все это свидетельствует о том, что в Шри Ланке

стали больше понимать роль и значение русского языка

в мировом сообществе как языка межнационально-

го общения. Из многочисленных связей, которые суще-

ствуют в настоящее время (между СССР и Шри Лан-

кой, культурные, пожалуй, наиболее стимулируют вза-

имопонимание и дружбу, развивающиеся между наши-

ми народами.



ПИЯСУРИ

Ланкийцы — живой и общительный
народ, всегда готовый к поиску и

эксперименту.

Композитор Премасири Кемадаса

С Пиясури Гунаратне я познакомился в одном из

кинотеатров Коломбо во время просмотра советского

фильма «Посланники вечности», поставленного Т. Вуль-
фовичем 'по сценарию Г. Мдивани. Этот в общем-то не

выдающийся фильм ланкийцам понравился и даже по-

лучил на кинофестивале в Коломбо специальный приз
жюри.
— В советских фильмах всегда покоряет их ярко

выраженная гуманистическая направленность,
— ска-

зал Пиясури Гунаратне, молодой ланкиец с черной бо-

родкой, какие носят в Европе. — Не может не взвол-

новать такой сюжет: революция, ломка старььх устоев,
разруха, гибель людей и в этот момент комиссары ре-
волюции думают о спасении картин Эрмитажа.
— Вы правы, тема гуманизма,

—

продолжил я разго-
вор,

—

присуща советскому киноиокусству. Если вы лю-

битель кино, то, вероятно, слышали, что девиз москов-

ских кинофестивалей, проходящих раз в два года,—

«За гуманизм в киноискусстве».
— Как же, слышал, ибо сам, к несчастью, прича-

стен к кино.

— К несчастью?
— А как же иначе назовешь положение человека,

получившего специальность кинорежиссера и не имею-

щего возможности заниматься любимым делом.
— А почему так?
— Длинный разговор. А если коротко, то причина

—

ее величество «частная собственность»! Кинокомпании
в Шри Ланке, как и газеты, магазины, автомобили,
принадлежат частным лицам. Да, в сущности, у нас и

нет солидных кинокомпаний. Есть небольшие киносту-
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дии, которые сдаются в аренду. Режиссеру приходится
все делать самому: приглашать артистов, операторов,

договариваться об аренде киностудии, нанимать рабо-
чих. К тому же, чтобы сделать картину, он должен

иметь полмиллиона рупий, а то и больше. Как прави-

ло, у кинорежиссеров таких денег нет, поэтому они

ищут богатого покровителя, который смог бы вложить

эти полмиллиона. Ну а кто поверит начинающему де-
ятелю кино и даст такую сумму?

— с горечью сказал

Пиясури Гунаратне.
Потом, когда мы ехали в такси, он вновь вернулся,

видимо, к наболевшей для него теме.
— Вы посмотрите на рекламу кинотеатров. Какие

фильмы там идут: «Ужасы Дракулы», «Дракула-72»,
«Дом страшных теней» или другая голливудская стряп-
ня с Джемсом Бондом в главной роли. Например, сей-
час в «Савое» демонстрируется боевик «Прощайте,
бриллианты». Да и все остальное в таком же духе. Раз-
ве это имеет отношение к киноискусству?
— Недавно, — продолжал о«, — газеты сообщили о

смерти восемнаддатилетнего юноши, который, насмот-

ревшись этих киноужасов, ночью долго не мог заснуть.
Он принял сильную дозу снотворного и погиб. Бесконт-

рольный прокат кинобоевиков давно возмущает общест-
венность Шри Ланки, .но кинодельцы знают свое дело,

их интересует одно—доходы.

Примерно через месяц после нашей первой встречи
я вновь увиделоя с Пиясури Гунаратне. На одном из

приемов в чехословацком посольстве в Коломбо он

подошел ко мне и представил свою жену
— она была

чешка. Я удивился необычной встрече, и мне захоте-

лось побольше узнать о нем. Мы нашли свободный ди-

ванчик, присели, и вот что рассказал мне кинорежис-

сер.

Родился он в 1939 г. в небольшой деревушке Халто-

та, расположенной в 50 км от Коломбо. Начальное и

среднее образование получил в Ратнапуре и Котте. За-
тем учился на факультете кинематографии и телевиде-

ния в Пражской академии музыкальных искусств. За

время учебы в академии Гунаратне снял несколько до-

кументальных фильмов, написал ряд киносценариев для
пражского телевидения. Его дипломная работа — фильм
«Чехословацкая зима» был отмечен специальным при-
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зом на кинофестивале в Карловых Варах. Позже эта

картина с успехом демонстрировалась в Лейпциге, Кан-
нах и Коломбо. На кинофестивалях в Карловых Варах
Гунаратне принимал участие в организации симпозиума

кинематографистов Азии, дважды был членом междуна-

родного жюри. Представлял Шри Ланку на конферен-
ции кинодокументалистов, проходившей в Вене.

Затем, после возвращения на родину, П. Гунаратне,
с трудом собрав небольшие средства, начал работу над

художественным фильмом «Мокаде Вуне», в котором

выступил в качестве автора сценария и кинорежиссе-

ра. В картине рассказывается о судьбе молодого чело-

века. Старушка мать отказывала себе во всем, чтобы

дать сыну образование и вывести его в люди. Он закон-

чил колледж, но не сумел найти работу. Безработный
юноша не только не может помочь больной матери,
но вынужден снова просить у нее денег, чтобы как-то

существовать. Это усугубляет переживания молодого

человека, жизнь которого кончается трагически.

В судьбе героя фильма «Мокаде Вуне» нашло отра-
жение отчаянное положение многих тысяч молодых лю-

дей Шри Ланки, оказавшихся безработными. Реалисти-
ческая кинолента Пиясури Гунаратне, однако, пришлась
не по душе кинопрокатчикам: «Мокаде Вуне» попал з

число «некассовых» фильмов, а его создатель понес

большие убытки. Теперь уже он не может позволить

себе роскошь
— снять фильм, о котором мечтает.

— Вы опрашиваете, что делаю я сейчас? Работаю
в отделе рекламы «Нэйшнл сейвингс бэнк».
— Какие планы на будущее?
— Вновь вернуться к любимому делу.
Так закончилось это импровизированное интервью.

Чем лучше я узнавал Пиясури Гунаратне, тем больше

проникался сочувствием к этому ланкийцу, у которого
так и не сложилась его кинорежиссерская судьба.
Я стал интересоваться проблемами сингальского кино,

развитие которого тормозилось засильем заокеанской

продукции. К чести ланкийской общественности нужно
сказать, она далеко не равнодушна к пагубному влия-

нию западных фильмов на моральные устои общества.
Так, в местной печати указывалось, что демонстрация
американских фильмов о преступном мире, таких, на-

пример, как «Крестный отец», сопровождается ростом
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преступности в среднем на тридцать процентов. Выра-
жая мнение многих граждан страны, Ассоциация ки-

нокритиков и журналистов с сожалением отмечала, что

аморальные фильмы голливудского производства про-
должают наводнять киноэкраны Коломбо и других го*

родов. В опубликованном в печати меморандуме ассо-

циация обвиняла в этом представителей крупного ка-

питала, реакционеров, которые до сих -пор занимают

сильные позиции в «прокате фильмов. Это по их вине,

говорилось в меморандуме, на экраны под разными
предлогами не -попадают ленты прогрессивных местных

и зарубежных кинорежиссеров. В то же время продол-
жается бесконтрольная демонстрация фильмов, запол-

ненных сценами секса и насилия.

Как-то мое внимание привлекло письмо, опублико-
ванное в газете «Тайме оф Цейлон». Один читатель,
некто В. Самарасингхе, писал: «Секс, во всех фильмах
секс. Нет ни одного фильма без него. Секс — доходная

статья голливудского бизнеса. Директора и продюссе-
ры Голливуда стали миллионерами, подрывая общест-

венную мораль в таких молодых развивающихся стра-
нах, как наша. Не настало ли время положить конец

этому покушению на устои нашего общества, запретив
прокат американских кинобоевиков?»э.
— Многие фильмы, сделанные в Голливуде, — ска-

зал во время нашей беседы председатель государствен-
ной кинокорпора'ции Л. Пиясена, — действительно не

имеют ничего общего с искусством. Там кино — лишь

бизнес. К сожалению, мы пока еще не в -силах помочь

молодым ланкийским кинорежиссерам,
— добавил он,

как бы отвечая на мой мысленный вопрос о судьбе Пи-

ясури Гунаратне и многих его коллег. — Наша кино-

промышленность пока слаба: выпускаем лишь 20—

25 художественных фильмов в год. У нас не хватает

технического оборудования, пленки, студий. Все эти

трудности предстоит преодолеть.
Так, судьба Пиясури Гунаратне — еще один пример

того, как трудно пробиться к кладезю, который назы-

вается киноискусством, пока вход туда охраняют такие

монстры, как Франкейнштейн и Дракула. А все разго-
воры о свободе творчества в буржуазном обществе на

деле не что иное, как свобода предпринимательства и

свобода наживы.



КОМРАД ПИТЕР

Прекрасная Ланка, зеленый, сказочный остров
в теплом Индийском океане,— он рай для тури-

стов, для заезжих досужих людей. Но для тех,
кто живет на острове, здесь все так же сложно

и противоречиво, как и в любой другой стране,
где все еще есть эксплуататоры и эксплуатируе-
мые.

Всеволод Кочетов. «Остров бурь»

Выступая на митинге в Киталангамуве, Н. М. Пе-

рера, министр финансов в бывшем правительстве Сири-
маво Бандаранаике, сказал, в частности: «Весь мир
наблюдает за поступью Цейлона, идущего вперед к со-

циализму в рамках .капитализма». Н. М. Перера —

лидер социалистической партии троцкистского толка.

В тот же день, находясь в «Браун бич», я разговорился
со служащим этого отеля.

Поводом к беседе послужили мои вопросы относи-

тельно бассейна, строящегося на берегу океана уже
около года. Компания сообщила, что сооружение обой-
дется в 750 тыс. рупий. Мне эта сумма показалась очень

большой. За один бассейн — почти миллион рупий?!
Наверняка подрядчики решили на этом нажиться.

— Мы строим социализм, но основа его не та, что

нужно, — сказал молодой служащий, как бы полемизи-

руя с министром (а может быть, он и читал его выступ-
ление в печати). — Вы совершили революцию и созда-

ли собственную крупную промышленную базу, которая
позволила вам строить «миги» и запускать спутники.
У нас же мешают этому проимпериалистические эле-

менты. Они засели в парламенте, в министерствах, ста-

раются занять доходные места, строят в Коломбо особ-
няки и виллы, обзаводятся машинами и другими пред-
метами роскоши, в то время как жизненный уровень

Народных Масс неуклонно ухудшается, растет безрабо-
тица Нет, нам нужна настоящая революция, чтобы

смести все это.
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Выступает Питер Кейнеман

Ланкийский народ, сказал я, надо полагать, сам

разберется, какой путь ему следует избрать для до-

стижения прогресса и счастливого будущего своей

страны.
— Нам нужна революция,

—

продолжал мой собе-

седник запальчиво и не обращая внимания на мои сло-

ва,— революция троцкистского толка.

Это уже совсем меня ошарашило. Я мысленно на-

чал вспоминать сущность «перманентной революции» и

прикидывать, как бы она преломилась в ланкииских

условиях.
Потом спросил:
— Что же это за революция?
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— А это, когда все рабочие и крестьяне объединя-

ются для совместной борьбы! — с азартом заявил мой

собеседник.
Я знал, что на Шри Ланке очень .популярны социа-

листические идеи и вместе с тем здесь уже давно на-

шел для себя благодатную почву троцкизм. Поэтому
у многих, как у этого гостиничного служащего, в го-

ловах мешанина из различных социалистических идей

и теорий всех оттенков и направлений. Видимо, не слу-
чайно в один день я услышал заявление «министра
местного правительства о «новом» социалистическом

пути и эмоциональный монолог служащего «Браун
бич».
— Да, много 'Предстоит поработать нам, коммуни-

стам, чтобы объяснить широким массам, что такое на-

учный социализм,— сказал Генеральный секретарь Ком-
мунистической партии Шри Ланки (ныне — заместитель

председателя партии) Питер Кейнеман.
Внушительный кабинет с отдельной приемной, по-

хожий на наши министерские кабинеты. На столе —

бюст Ленина. Питер Кейнеман, министр-коммунист в

правительстве Объединенного фронта, подчеркнул, что

он занимает кабинет, в котором работал Дж. Котала-

вала, человек, поставивший своей целью «окончатель-

но» покончить с марксизмом на Шри Ланке. В этом

здании располагалось его министерство.
— Даже мебель та же самая,

— сказал Питер Кей-
неман,— и кресло, в котором <я сижу,

— тоже его. Как
видите, история посмеялась «ад этим горе-политиком.
Джон Коталавала давно уже стал политическим трупом.

Питер Кейнеман принял <нас, главного редактора
«Нового времени» М. А. Федорова и меня10, сразу же

после того, как закончил беседу с итальянским послом.

В его облике чувствовалась некоторая напряженность.
Но, беседуя с нами, он расслабился, стал менее официа-
лен и охотно отвечал на наши вопросы.
— Предшествующие правительства жилищным стро-

ительствам практически не занимались. За последние
годы было введено лишь 2500 жилых объектов, такой
же объем работ мы намечаем выполнить за шесть ме-

сяцев. На эти цели мы уже получили от правительства
четыре миллиона рупий.

В правительстве Объединенного фронта Питер Кей-

24



неман занимал пост министра жилищного строительст-
ва. Вполне естественно, что значительную часть нашей

беседы он посвятил этой проблеме.
— Половина населения Коломбо живет в лачугах

и трущобах. Мы ставим перед собой задачу
— снизить

стоимость жилищного строительства^ особенно для се-

мей рабочих.
Далее Питер Кейнеман подчеркнул, что будет вве-

дена фиксированная арендная плата для квартиросъем-
щиков (например, стоимость нижнего этажа составит

ПО рупий в месяц, второго
— 95, третьего — 80 рупий),

а также ограничены права домовладельцев.
— Какие общие задачи мы перед собой ставим? —

продолжал лидер компартии.
— Во-первых, добиться

полной политической независимости и: сейчас ланкий-

цы еще подданные британской короны, но наш народ
не хочет иметь ни трона, ни королевы. Мы заняты раз-
работкой новой конституции. Та, которая действует
в настоящее время, была предложена англичанами и

утверждена английским парламентом. Во-вторых, бу-
дем добиваться экономической независимости. Но эта

задача очень трудная, так как предстоит преодолеть

империалистическое давление извне, а также сопротив-
ление внутренней реакции. Поскольку внешняя торгов-
ля занимает главное место в нашей экономике, госу-
дарство должно в первую очередь взять эти рычаги в

свои руки.
— Вы опрашиваете, существуют ли разногласия в

коалиции? Да, они есть и будут. — Питер Кейнеман
сделал акцент на последние слова. — Было бы странно,
если бы их не существовало. Ведь объединились три
очень разные партии, имеющие свои подходы к реше-
нию тех или иных проблем. Но есть и общие моменты,
которые позволяют нам работать сообща. Как извест-

но, коммунисты Шри Ланки были первыми, кто выдви-

нул и искренне стремился воплотить в жизнь идеи един-

ства левых и демократических сил страны в борьбе за

лучшее будущее. И мы считаем своей большой заслу-
гой создание в стране Объединенного фронта в составе

Партии свободы, Социалистической партии и Коммуни-
стической партии Шри Ланки 12.

Мы знали, что компартия Шри Ланкй с самого нача-

ла своей деятельности включилась в национально-пат-
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риотическое движение, возглавила борьбу трудящихся
масс. Нам было известно, что Питер Кейнеман в от-

четном докладе на IV съезде компартии, состоявшемся

в Матаре в сентябре 1950 г., первым поднял вопрос о

создании единого фронта всех левых сил для борьбы
с реакцией.

Питер Кейнеман родился 3 октября 1917 г. в Колом-
бо — за пять недель до Великой Октябрьской социа-

листической революции.
— Я — дореволюционный, — шутит Питер, — но сов-

сем чуть-чуть.
Его отец Артур Эрик Кейнеман, бюргер по нацио-

нальности 13, адвокат по профессии. Юриспруденция —

потомственное занятие Кейнеманов. Поэтому Питер по

желанию отца поступил на юридический факультет
колледжа Грея (Кембридж) в Лондоне. Младший брат
позже также получил юридическое образование. Сейчас

его брат живет в Австралии. Перед уходом на пенсию

отец Питера занимал пост главного судьи, умер он в

1958 г.

В Кембридже Питер не только изучил право, но и

познакомился с марксизмом, установил контакты с

представителями организованного революционного дви-
жения в Англии. В 1937 г. вступил в члены компартии.
Небезынтересно отметить, что одновременно с Кейне-
мано,м в Кембридже учились и вступили в (компартию
лидеры коммунистического движения Индии Бхупеш
Гупта, Индраджит Гупта, Рену Чакраварти.

После возвращения на родину Питер стал профес-
сиональным партийным работником. Увидев, что созре-
ли все условия для создания партии коммунистов, мо-

лодой марксист с головой ушел в работу среди масс.

Чтобы быть ближе к рабочим, он открыл небольшую
юридическую контору в самом оживленном месте Ко-
ломбо — в порту.

В 1943 г. была создана Коммунистическая партия
Шри Ланки. Ее Центральный комитет возглавили Пи-

тер Кейнеман и доктор С. А. Викремасингхе, которые
повели коммунистов на борьбу за дело демократии и

социализма, за национальное освобождение своей
страны.

В 1948 г. газета «Дейли ньюс», как бы подводя итог

парламентской деятельности Питера Кейнемана, писа-
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Ла: «Мистер Кейнеман —революционер по профессии,
но его речи несут на себе печать Кембриджа, где он был

когда-то /президентом студенческого союза. Как прави-
ло, он избегает личных нападок на своих оппонентов,

но его красноречие и, когда нужно, ядовитый сарказм
одобряют в парламенте громкими аплодисментами не

только друзья, но часто и недруги».
Когда-то мать Питера Кейнемана, Марджори Элеа-

нор Шокман, уроженка Канады, сама будучи талантли-

вой пианисткой, мечтала научить сына игре на фортепь-
яно, но из этого ничего не получилось. Однако она

сумела лривить мальчику любовь к музыке. Питер боль-
шой любитель симфонической музыки. У него очень хо-

рошая коллекция грампластинок, в которой есть запи-

си русской классики.

Напуганные популярностью лидеров рабочего клас-

са представители крупного капитала, поддерживаемые
империалистическими кругами из-за рубежа, на всех

выборах пытались в первую очередь нанести поражение
коммунистам, в том числе Питеру Кейнеману, всегда

баллотировавшемуся в избирательном округе Колом-
бо-Центральный. Не случайно комраду Питеру, как зо-

вут его товарищи по партии, на выборах 1970 г. прихо-
дилось ходить даже по домам (эту предвыборную кам-

панию коммунистов называли «от двери до двери»),
объясняя избирателям сущность платформы компар-
тии. «Одна из главных целей империалистов и местных

капиталистов — добиться поражения Кейиемана на

предстоящих всеобщих выборах», — указывалось в

статье под заголовком «Заговор против Кейнемана»,
помещенной в газете «Похода Атта»14. Конеч&ю, про-
тивники прогресса понимали, что комрад Пите(р — од-

на из главных фигур коалиции и, естественно, будет
играть ведущую роль в политическом развитии страны.
Однако заговор этот не увенчался успехом. На выбо-

рах левые силы добились внушительной победы.
Мне неоднократно приходилось слышать выступле-

ния Питера Кейнемана на торжественных собраниях,
на различных церемониях, но особенно запомнились его

выступления на предвыборных митингах. Стоя на три-
буне, Питер смотрит в зал: пробегая глазами по рядам,
он находит знакомого, улыбается ему, затем вновь

взгляд скользит по рядам, кажется, что Питер Кейне-
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ман проницательно смотрит сидящим в глаза, опреде-

лял, кто враг, а кто друг. Он добродушно шутит, но

вдруг это настроение сменяется гневом — как будто на-

летел шторм, он кипит и клокочет. Иногда Питер похож

на рычащего льва, иногда — на разъяренного слона,

топчущего своих противников, но чаще
— на кулачного

бойца, 'готового нанести удар всякому, (кто встанет на

его пути. Но вот он снова видный политический дея-

тель и трибун, уверенный в своих силах, знающий себе

цену. Смена настроений, ораторских приемов, мимики

и жестов
— все захватывает слушателей, предыдущих

ораторов как будто бы и не бывало. Со своими поли-

тическими соперниками на таких митингах Питер Кей-
неман расправлялся как опытный самбист, раскидыва-
ющий пришедших к нему на тренировки парней. Таков

Питер.
Особенно острым, дискуссионным в тот период был

вопрос об Объединенном фронте и вхождении в него

компартии. Он широко обсуждался на митингах и со-

браниях. Заключая один из бурных митингов, Питер
говорил: «Если бы Объединенный фронт не был соз-

дан, мы бы до сих пор не добились полного политиче-

ского суверенитета, до сих пор не было бы и Республи-
ки Шри Ланка, а был бы доминион под властью анг-

лийской короны» 15.

Дом, напоминающий постройки кубистов 30-х

годов в миниатюре, хорошо известен в Коломбо. Прав-
да, проехать к нему на машине по узким улочкам цент-
ральной части Коломбо очень трудно. На большом ли-

музине, пожалуй, и не подъедешь. Питер Кейнеман
встретил меня радушно. Эта встреча не была офици-
альной, поэтому проходила в непринужденной обста-
новке. Любимые собаки хозяина крутились около него.

Питер не очень охотно рассказывал о себе. Больше

спрашивал о Москве, в которой он много раз бывал и

где у него много друзей. Питер хорошо знает нашу ли-

тературу, лично знаком с некоторыми советскими пи-

сателями, поэтому его интересует все, что происходит
у нас в области литературы и искусства.

Я, в свою очередь, задавал вопросы, касающиеся
Шри Ланки и жизни ее народа.
— Какое самое красивое место на Шри Ланке? —

спросил я.
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— Аурангам бей, — не задумываясь ответил он.—

Девственные джунгли, богатый животный мир, в том

числе птичье царство, голубые океанские лагуны
— та-

кую красоту природы даже трудно вообразить. Будет
возможность, обязательно побывайте, — посоветовал

Питер Кейнеман.
— Но меня, — продолжал он, — больше пленяют

деревенские сценки. Ранним утром дети, словно стаи

птичек, направляются в школу: довольно опрятные
мальчишки, девчонки в белоснежных платьицах; -меня

подобные картины умиляют до слез.
— Люблю Коломбо и его людей. Жаль, что лан-

кийские писатели не пишут обо всем многообразии жиз-

ни города. Вероятно, советские журналисты написали

об этом «перекрестке Азии» больше, чем наши мастера
пера.

Среди ланкийских писателей Питер Кейнеман выде-

ляет Мартина Викрамасингхе, которого он знает близко
с тех пор, когда писатель был еще редактором сингаль-

ской газеты «Динамина». Молодой Питер Кейнеман
начинал тогда свою репортерскую работу в газетном

концерне «Лейк хауз», в который входила и «Дина-
мина».

— Я часто 'бывал у него дома,
—

рассказывал Пи-

тер.— Мы подолгу беседовали, иногда спорили. Много

говорили о наших личных делах и кланах, но нас вол-

новали и общественно-политические вопросы.
— Характерной чертой творчества этого неповтори-

мого писателя,
—

продолжал свой рассказ товарищ
Кейнеман, — является его любовь к человеку.
— Хотя Мартин Викрамасингхе писал о сингальском

народе, его языке и культуре,
— сказал далее Питер

Кейнеман, — мне кажется, что его творчество имеет мно-

го общего с творчество-м русских писателей, живших в

девятнадцатом—начале двадцатого века, особенно та-

ких, как Чехов, Достоевский, Горький.
Питер Кейнеман всегда подчеркивает огромное вли-

яние первой страны социализма на мировой революци-
онный процесс. «Одним из важных и решающих факто-
ров, обеспечивших нашу победу в борьбе за политиче-

скую независимость на всех ее этапах,— пишет он в

статье „Никогда не забудем о помощи, оказанной наше-

му народу",— явились солидарность и поддержка, ко-
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торую оказывали нам страны мировой социалистиче-

ской системы, и в особенности ее авангард
— СССР...

Самые широкие слои антиимпериалистических и про-

грессивных сил Шри Ланки осознают, что тесные, дру-
жеские, взаимовыгодные связи со странами социализ-
ма— неотъемлемая часть нашей борьбы за экономиче-

скую независимость» 16.

Глубокая вера в правоту дела рабочего класса, ши-

рокий политический кругозор, большие организаторские
способности, железная воля и «талант делать все не-

множко лучше, чем другие»,
—

таковы, по мнению его

коллег по партии, отличительные качества этого вид-

ного деятеля Коммунистической партии Шри Ланки

и международного коммунистического движения.
В расцвете творческих сил комрад Питер недавно

отметил свое шестидесятилетие. Президиум Верховно-
го Совета СССР наградил его орденом Дружбы на-

родов. Неутомимый борец ва жизненные интересы тру-
дящихся своей страны, последовательный интернацио-
налист, верный и искренний друг советского народа

—

таким известен товарищ Питер Кейнеман, говорилось
в послании ЦК КПСС по случаю его юбилея 17.



В РЯДУ САМЫХ ДРУЖЕЛЮБНЫХ

Единственное развлечение в однооб-
разной жизни деревенских женщин —

это ссоры, сплетни, шутки у источ-

ника.

Мартин Викрамасингхе.
«Тайна змеиного острова»

Народ Шри Ланки считается одним из самых дру-
желюбных в мире. Зайдите в ланкийский дом, и вы в

любое время будете дорогим гостем за общим столом.

Чрезмерное радушие ланкийцев часто смущает гостя.

Добрососедство ланкийцы считают нормой поведения.

Это особенно поражает европейцев, писала ланкийская

газета «Дейли миррор», привыкших к сообщениям о

том, что в квартире найден труп, пролежавший несколь-

ко дней, причем никого не заинтересовало, куда же ис-

чез человек. Такие картины немыслимы здесь, где серд-
ца отзывчивей к человеческим несчастьям 18. Вероятно,
немаловажную роль в этом играет ланкийская женщи-

на, давно избавившаяся от традиционной «восточной»
кабалы, о которой афористично записано в кодексе

древнеиндийских законов Машу: «От колыбели и до

могилы женщина полностью зависит от мужчины: в

детстве
— от отца, в молодости

— от мужа, в старо-
сти— от сына».

Ланкийская женщина в целом находится в более

благоприятных условиях, чем в соседних странах
— Ин-

дии и Пакистане. Хотя у сингалов главой семьи являет-

ся муж, жена более или менее независима. В сингаль-

ской семье совершенно отсутствует затворничество
замужних женщин. В некоторых богатых семьях женщи-

ны наравне со своими мужьями являются компаньона-

ми в тех или иных предприятиях, владельцами капита-

лов, недвижимого имущества.
Немало женщин активно участвует в бизнесе, поли-

тике и общественной жизни страны. Среди них много
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врачей, служащих, журналистов и издателей, худож-
ников, деятелей кино. Первым высокопоставленным чи-

новником министерства иностранных дел, с которым
мне пришлось иметь дело по (прибытии в Шри Ланку,
оказалась миловидная сингальская женщина. Англий-

ской секцией ланкийской радиокорпорации руководила

тоже женщина, с ней я неоднократно обсуждал вопро-
сы организации радиопередач, посвященных праздно-

ванию Великого Октября и другим важным событиям в

жизни нашей страны. Даже домашние хозяйки далеко

не всегда являются безучастными свидетелями деятель-

ности своих мужей. Как выразился один местный жур-
налист, ошибаются те иностранцы, которые недооцени-
вают роли ланкийской женщины. На первый взгляд ка-

жется, что в семьях господствует «восточный» порядок:

расшитая шелковая занавеска отделяет столовую от

гостиной, где муж беседует со своими политическими

коллегами и деловыми партнерами. Жена, никем не за-

мечаемая, сидит в столовой и время от времени выно-

сит гостям мужа орешки кэшью, чай, кофе. Но она вни-

мательно прислушивается к тому, что происходит по

другую сторону занавески, и позднее высказывает мужу
свое мнение. Часто оно оказывается решающим.

Восточная пословица, гласящая: «дать женщине об-

разование— все равно что дать нож в руки обезья-

ны», — совершенно не отражает сложившейся здесь

традиции. Я вспоминаю торжественное собрание по слу-
чаю столетнего юбилея В. И. Ленина, проходившее в

одном из отделений общества ланкийско-советской

дружбы в Коломбо. Среди выступавших была студент-
ка колледжа Фатима Кадер из мусульманской семьи.

Она не только прекрасно владела английским языком,
но и обладала определенными ораторскими данными.
Ее великолепная речь поразила присутствовавших в за-
ле активистов общества и работников советского по-

сольства. Выступление Фатимы Кадер мы опублико-
вали в журнале «Страна Советов», издающемся в Шри
Ланке на сингальском и тамильском языках и очень

популярном.
— Празднуя столетие со дня рождения Владимира

Ильича Ленина, — сказала Фатима Кадер, — хочется

вспомнить восточную пословицу, которая гласит: «да-
лекие горы объединяются туманами и облаками, а лю-
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дей, находящихся далеко друг бт друга, объединяют

идеи». Ленинские мысли и дела в последние полвека

оказывали и продолжают оказывать глубокое влияние

на события, происходящие на Востоке. Вряд ли Ленин
посетил какую-нибудь восточную страну, но немного

найдется людей, которые бы знали Восток так глубоко,
понимали чаяния и страдания народов Азии.

Великая Октябрьская социалистическая революция,

которая, по словам Джона Рида, «потрясла мир», дала

вулканический толчок национально-освободительному
движению на Востоке, способствовала разрушению им-

перий и царств на землях между реками Нил и Тигр,
Янцзы и Брахмапутра, Конго и Меконг. И если преды-

дущие революции лишь заменяли один эксплуататорский
класс другим, то Октябрьская революция в России в

корне изменила мир,
— сказала она в заключение.

Одной из самых известных женщин Шри Ланки яв-

ляется Сиримаво Бандаранаике, лидер Партии свобо-

ды. Она дважды занимала пост премьер-министра. Мне

пришлось быть в стране в период ее .наиболее активной

государственной деятельности, во время принятия осо-

бенно важных решений.
После окончания школы, она, как старшая дочь, за-

нялась домашними делами: чинила одежду своих брать-
ев, кормила их, помогала готовиться к школьным заня-

тиям. На долю Сиримаво выпала и забота о родителях.
Казалось, самой судьбой ей было предопределено остать-

ся у домашнего очага. Однако произошли важные собы-

тия, которые в корне изменили жизнь девушки.
В двадцать с лишним лет она вышла замуж за сорока-
пятилетнего (политического деятеля Соломона Банда-

ранаике. Этот брак, как подчеркивает Д. Пейрис, сна-

чала был просто политическим союзом: Соломон Бан-

даранаике нуждался в поддержке влиятельных семей
из центральных горных районов Шри Ланки, откуда
была родом невеста. Позже супруги 'полюбили друг дру-
га. Другим событием, резко повлиявшим на судьбу Си-

римаво, было убийство ее мужа в 1959 т. Вдова, потря-
сенная случившимся, хотела сначала «порвать с «полити-

кой и даже уехать из страны вместе с детьми. Однако
руководители Партии свободы Шри Ланки уговорили
ее возглавить партию на выборах, «дабы сохранить имя

и политику ее мужа».
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Участие в выборах вдовы популярного -политическо-

го лидера Соломона Бандаранаике явилось одновре-

менно и героическим шагом. Мать троих детей, стойко

перенесшая трагедию, вызывала всеобщие симпатии, а

обещание продолжать «курс Бандаранаике» делало оп-

равданным ее появление на (политической сцене. Когда

Сиримаво Бандаранаике выступала перед избирателя-
ми, на ее лице лежала печать -скорби и она с трудом

удерживала слезы. «Мой муж был убит, потому что

защищал народ,
—

говорила вдова просто. —Я буду
претворять в жизнь его политику» 19.

Соломон Бандаранаике выступал за преодоление
экономической отсталости, а основой внешней политики

страны провозглашал нейтралитет и неприсоединение
к блокам, дружбу со всеми странами мира, установле-
ние и развитие отношений с социалистическими государ-
ствами. На выборах, состоявшихся в 1960 г., избира-
тели снова одобрили этот курс. Молодая ланкийская

буржуазия, заинтересованная в создании националь-

ной промышленности, сельская интеллигенция (врачи
и учителя), буддийские монахи поддерживали Пар-
тию свободы, требуя в случае ее победы предоставле-
ния более широких возможностей буддизму, лриорите-
та сингальскому языку и традиционному образу жизни
в противовес западному, пропагандируемому христиа-
нами и англоязычной местной прослойкой. Мелкая бур-
жуазия и угнетаемые ранее социальные слои, опасаясь,
что у них будет отнято то, чего они добились при Соло-
моне Бандаранаике, подавляющим большинством голо-

сов обеспечили победу вдове покойного премьер-минист-

ра и Партии свободы. На волне надежд и чаяний ши-

роких масс Сиримаво Бандаранаике пришла к власти.

Была ли она политически подготовлена к этому?
И да и н-ет. Конечно, от своего мужа она получила оп-

ределенные политические знания. Как бы ни был занят

Сололшн Бандаранаике, он каждое утро по )часу и бо-
лее проводил с женой и детьми. Проверив уроки детей,
он вовлекал членов семьи в политические беседы. «Как
можно было не научиться разбираться в политике, жи-
вя в таком доме», — заявила однажды госпожа Банда-
ранаике. В день памяти Соломона Бандаранаике мне

довелось побывать в его доме, куда были приглашены
дипломаты и представители прессы. Легкое угощение
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Век 1

Буддийская дагоба

и прохладительные напитки предлагали гостям Сири-
маво Бандаранаике, ее сын и две дочери.

Решительная и волевая женщина, она относилась

нетерпимо даже к высокопоставленным чиновникам,

которые были замечены в коррупции или оказывались

нечистыми на руку. На .попытки того или иного минист-

ра вступиться за «опального» она неизменно отвечала

«нет». Рассказывая об этом, Сиримаво Бандаранаике
говорила: «Будь на моем месте муж, он наверняка бы

разжалобился».
Она поместила в свой эшелон власти племянника

Феликса Бандаранаике, получившего .широкое европей-
ское образование и отличавшегося прагматическим под-

ходом к государственным делам. Вначале он занимал

пост министра финансов, а затем ему были переданы

портфели ряда других министерств. В Партии свободы
он стал основным выразителем политики, направлен-
ной на поддержку крупной национальной буржуазии и

всяческое поощрение вложений иностранного капитала

в экономику Шри Ланки. И хотя Объединенный фронт
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во главе с Сиримаво Бандаранаике предпринял ряд

смелых шагов в направлении демократических преоб-
разований, в целом экономическая политика прави-

тельства не изменила зависимого характера ланкийской

экономики. Впоследствии, как подчеркивает Д. Пейрис,
начали лреобладать тенденции лишь одного «изма»—

прагматизма. Это привело к непоследовательности в

выполнении социально-экономических преобразований,
которые были -обещаны широким массам в (предвыбор-
ном манифесте, а также к распаду Объединенного фрон-
та. На выборах 1977 г. Партия свободы потерпела по-

ражение, и Сиримаво Бандаранаике ушла с поста

премьер-министра.

* * *

Разительные перемены произошли в облике сингаль-

ской женщины за годы независимости. Сознательное
отношение к труду, общественная активность, самосто-

ятельность— все эти качества выделяют ланкийку сре-
ди других женщин Востока.

«Женщины Шри Ланки очень обаятельны, — писал

в газете „Сан" один иностранный турист,— -большие
темные глаза, темно-агатовые волосы, заплетенные в

косы или свободно ниспадающие на плечи, .плавная по-

ходка. Сари они носят с неподражаемой грацией. Оно
может быть из шелка или хлопчатобумажное, из плот-

ной или из тонкой ткани. Это может быть и очарова-
тельный батик, подобный тому, который был на мадам

Бандаранаике во время открытия конференции Британ-
ского содружества в Сингапуре. Причем сари стали при-
спосабливать к современной моде.

Ланкийские женщи'ны по воле природы имеют пре-

красные возможности выйти замуж. Из тринадцати
миллионов общего населения страны мужчин больше
на четыреста тысяч»20.

Во время нашего .пребывания в Шри Ланке имя Си-

римаво Бандаранаике не сходило со страниц газет, ей

посвящались радиопередачи, о ее >судьбе много гово-

рили в ланкийоких семьях.
— Папа, а правда все женщины на Шри Ланке хо-

тят быть как Бандаранаике, а все мужчины
— их мужь-

ями?— опросил как-то мой сынишка Дима.
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— Очень может быть, — сказал я, и мне вспомнилось

одно сообщение в прессе: японка Мисако Эноки пода-
ла властям заявление с просьбой разрешить ей осно-

вать новую религию. Не секту, а именно «принципиаль-
но новую религию», которая должна объединить духов-
но всех женщин мира, сказала она. Устои матриархата,
существовавшего на заре человеческой цивилизации, по

ее словам, подорвал переход от охоты к земледелию,

когда решающей стала физическая сила мужчин. В на-

ше время, в век научно-технической революции, значе-

ние физических усилий человека сводится к минимуму,

поэтому восстановление .матриархата целесообразно и

неизбежно. И это, как утверждает Эноки, произойдет в

будущем столетии. Не берусь судить, сбудется ли пред-
сказание Эноки, но если это шроизойдет, то ланкийские

женщины не останутся позади.



КОЕ-ЧТО О РЕКЛАМЕ И ПРЕССЕ

Постепенно я все лучше узнавал страну, и она

охотно раскрывала передо мной свои сокровища.
А их здесь несметное число! Крутые холмы оку-

таны изумрудной шубой кустов чая, справедливо
считающегося лучшим в мире. В земле щедро
рассыпаны драгоценные камни, не имеющие себе

равных по красоте. В бескрайних джунглях бро-
дят дикие слоны, леопарды, медведи и другие
животные, которые становятся все более редкими
на нашей цивилизованной планете. Да, природа
не обидела вечнозеленый остров.

Михаил Озеров.
*На острове сокровищ»

Нельзя сказать, что Лейла Абиясингхе была кра-

савицей, но она, несомненно, обладала о<баянием. Ее
внешность запоминалась сразу. Немного выше среднего
роста, худощавая, с большими карими глазами, почти

правильными чертами лица, со слегка выдающимися

акулами. Может быть, это и явилось главной причиной
назначения ее на должность представителя отдела ре-
кламы самой популярной воскресной газеты на син-

гальском язьже «Силумина».
Солидность издания, которое она представляла, де-

лала уверенными ее походку, манеру держаться, раз-
говаривать с людьми.

Лейла Абиясингхе заходила к нам в оффис на Флау
роуд в Коломбо и за чашкой чаю (на Востоке, как из-

вестно, без этого не проходит ни одна беседа) доказы-
вала преимущества публикации рекламы в «Силуми-
не», -которая поступает во все уголки страны. Позже
я сам убедился в эффективности такой публикации.

В условиях стихийного рынка независимому органу
печати, который начинает свое существование, очень

трудно выжить, ибо не только крупные воротилы, мо-

нополисты, но и .мелкие дельцы лезут из кожи вой, что-
бы поместить свою рекламу в солидном издании и, ко-
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нечно, на самом видном месте. Так они невольно по-

могают финансовому процветанию газеты в ущерб
другим органам печати. И это при условии, что в бур-
жуазном обществе газета вообще не может существо-
вать без рекламы.

Человек, незнакомый с рекламным делом, не при-
дает особого значения рекламным щитам на обочине

шоссе, призывающим пить коканколу. Захочу — буду
пить, не захочу

— никакая реклама не заставит меня

это сделать, думает он. Но стоит ему оказаться в ка-

ком-то маленьком городишке и зайти в любой магазин-

чик, где стоят васиженные мухами 'бутылки с красной,
ядовито-зеленой и желтой жидкостями — таков чаще

всего цвет местных прохладительных напитков, — он

сразу вспомнит про кока-колу и .потребует именно ее

для утоления жажды.
Реклама — не только посредник между продавцом

и покупателем, она — средство массовой информации,
формирующее жизненный стандарт буржуазного обще-
ства.
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От рекламного отдела зависит очень многое в

жизни буржуазной газеты,
— оказала Лейла Абиясинг-

хе Реклама у нас — все. В свое время начали рекла-

мировать мыло «Санлайт». И реклама была «настолько

эффективной, что сельские жители, приходившие в го-

род за покупками, когда им нужно было мыло, спра-

шивали в магазинах «Санлайт». Почему? Оказывается,
они не знали сингальсжого слова «мыло» и всякое мыло

называли «Санлайт». Так реклама вторглась в жизнь.

После этого другой фирме трудно -было пробиться со

своим новым товаром.
— Вот еще один пример,

—

продолжала представи-
тельница газеты «Силумина». — В течение всей второй
мировой войны на Шри Ланке регулярно появлялась

реклама американской фирмы «Кодак», хотя ни филь-
мов, ни пленки, ни фотоаппаратов этой фирмы в про-
даже не было. А реклама была. Так готовилась почва

для будущего. Попробуйте сейчас предложить фотолю-
бителям Шри Ланки на выбор черно-белую пленку трех
видов: «Кодак» (США), «Фуджа» (Япония) и «Орва»
(ГДР). Конечно, они выберут «Кодак», хотя, например,

«Фуджа» мягче и лучше подходит к естественным ус-
ловиям и климату Шри Ланки. Но у людей выработался
своеобразный рефлекс покупать то, что уже известно,
о чем -много говорилось.

Находясь в Коломбо, мы иногда спрашивали работ-
ников нашего торгового представительства: почему бы
не продавать советские трактора в Шри Ланке? По-

требность в тракторах здесь есть? Есть. Другие госу-
дарства продают? Продают. А почему мы не продаем,
если во многих странах Азии наши трактора отлично

себя зарекомендовали? Но задавая подобные вопросы,
мы забываем о рекламе.

Председатель государственной организации «Шри
Ланка трейд корпорейшн» сказал как-то, что его фирма
хотела бы закупить наши трактора и продавать их фер-
мерам. По его мнению, советские машины имеют боль-
шие преимущества перед английскими и американски-
ми тракторами, которые продаются с многочисленными

приспособлениями, совершенно не нужными ъ условиях
Шри Ланки. Между тем приспособления в два раза уве-
личивают стоимость трактора по сравнению с совет-

ским.
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— Кроне того, модели советских тракторов,
— про-

должал он, — не так часто меняются. Это — тоже плюс.

Но их здесь не здают. Как завоевали рынок англий-
ские сельскохозяйственные машины? Сначала их ши-

роко рекламировали, потом показывали крестьянам, а

уже затем на определенных условиях сдавали в арен-
ду. Лишь после всего этого крестьяне начали покупать
машины.

— Видимо, подобный путь предстоит проделать и

советским тракторам,
— заявил председатель «Шри

Ланка трейд корпорейшн».
— Сначала я приобрету

пятьдесят тракторов в СССР и буду сдавать их в арен-

ду на сезонные работы, и лишь через некоторое время
можно будет продавать советские машины крестьянам,
психологию которых понять нетрудно: они копят день-

ги и хотят вложить их во что-то проверенное жизнью.

А разве не так поступаем мы сами, когда нужно ку-
пить автомобиль?

Возразить было нечего. Разве не так наши тракто-
ра начинали свое шествие в Пакистане, в Индии? На по-

ля^ -Пакистана несколько советских тракторов появи-

лось в 1966 г. С тех пор они завоевали там прочную
репутацию. И если в первой закупленной партии было
133 трактора, то теперь в Пакистан поставлено более

13 тыс. машин.

Уже сегодня нашего трудягу «Беларусь» можно

встретить во многих уголках Азии и Африки.

* * *

Для иностранца знакомство с новой страной начи-

нается в первую очередь с утренней почты. Стоит вам

встать пораньше, и мальчишка-газетчик, доставляющий

почту на своем стареньком велосипеде, вручит вам пач-.

ку -газет, свежо пахнущих краской, пестрящих круп-
ными фото, крикливыми заголовками, рекламой новых

американских и сингальских фильмов. И .во весь голос

кричит, кричит реклама. Говорят, газеты — зеркало
жизни. Но это зеркало бывает кривым, искаженным.

Только познакомившись с такими различными «отраже-

ниями» жизни, начинаешь понимать что к чему, да и то

не сразу, а лишь через некоторое время, когда появятся

знакомые и друзья, которые, рассказывая о тех или иных
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событиях, вспомнят исторические факты, помогут ра-
зобраться в положении, существующем в стране. Итак,
несколько слов о прессе.

Всего в стране издается не более двух десятков
газет на английском, сингальском и тамильском язы-

ках, которые принадлежат в основном трем крупным
концернам — «Тайме», «Лейк хауз», «Даваса-Сан». Вся
пресса, за исключением небольшой тамильской газеты

«Элланаду», выводящей на севере страны
— в Джаф-

не, сконцентрирована в Коломбо. Тиражи ежеднев-
ных газет колеблются от 5 до 70 тыс. экземпляров.
Лишь «Силумина» имеет огромный -по местным мас-

штабам тираж — до 250 тыс. Такой тираж еженедель-
ника— результат того, что в нем ттечатается большое
количество рекламы.

«Каждая крупная газета тесно связана с судьбой
своей "страны», — отмечалось в одной из статей специ-
ального выпуска «Тайме оф Цейлон», посвященного
125-летию этой ланкийокой газеты. Газета как бы под-
водила черту под своей деятельностью. В упомянутом
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юбилейном номере на первой полосе была помещена

заметка под заголовком «Мы выросли вместе», в ко-

торой говорилось: «Будучи на год старше, мы хотим

первыми поздравить ,,Тайме оф Цейлон" со знамена-

тельным юбилеем». И подпись: «Каргильс». «Кар-
гильс» — крупнейшая в стране торговая фирма, тесно

связанная с английским капиталом. Ее филиалы и тор-
говые центры имеются во многих городах острова. Ма-
газины «Каргильс» — самые фешенебельные. Итак, они

росли вместе на земле Шри Ланки — английские капи-

талы и пресса, их обслуживающая...
Одним из наиболее доходных объектов для вложе-

ния капитала на острове считались чайные плантации.

Вполне естественно, что газета уделяла значительное

внимание чаю. Как-то я разговорился с главным редак-
тором концерна «Тайме оф Цейлон» П. А. Эдиривирой,
который рассказал о том, ка.кие трудности и унижения
ему -приходилось испытывать в начале его журналист-
ской карьеры, когда он был репортером «Тайме оф Цей-
лон».

— В здании, где сейчас находится отель «Самудра»,
в «колониальный период размещался английский клуб.
Только здесь репортер мог встретить чайных дельцов
и английских плантаторов, чтобы взять у них интервью.
Английский плантатор,

—

продолжал П. А. Эдириви-
ра,
— сидит развалившись в кресле, а я стою рядом и

записываю его слова: лавкийскешу журналисту сидеть

в присутствии англичанина не полагалось. А попробуй
вернись в редакцию без «чайного материала»

— тебя

тут же уволят.
После завоевания Шри Ланкой независимости анг-

лийскому капиталу пришлось приспосабливаться к но-

вым условиям. Появились, например, совместные анг-

ло-лан'кийские фирмы и компании. Что касается «Тайме

оф Цейлон», то для нее наступили трудные времена.
Газета, сто лет верно служившая иностранному капи-

талу, начала «спотыкаться» под грузом колониального

прошлого, не -сумела найти подход к новому читателю.

К тому же «Тайме оф Цейлон» стала испытывать серь-
езные финансовые затруднения.

В мае 1972 г. была провозглашена Республика Шри
Ланка. Название «Цейлон» исчезло с географических
карт, а «Тайме оф Цейлон» продолжала выходить.
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Правда, весьма скромным тиражом
— 5—Ю тыс., Ёсего

на четырех полосах, со смазанной краской, но газета

тянула до своего часа. И он настал...

В октябре 1975 г. правительство Республики Шри
Ланка объявило о национализации всех крупных план-

таций, в том числе и чайных, принадлежащих местным

и иностранным компаниям. Среди ни.х .было также на-

ционализировано имущество 87 английских, та<к назы-

ваемых стерлинговых, компаний. За месяц до этого со-

бытия прекратила свое -существование «Тайме оф Цей-
лон». 5 сентября в Коломбо вышел последний номер
газеты. Это как бы символизировало собой конец

колониальной эпохи.

В ланкийской прессе высказывалось предположе-
ние, что закрытие «Тайм-с оф Цейлон» послужит яко-

бы укреплению позиций другой газеты этого концер-
на— «Дейли миррор». Этот орган печати, начавший
выходить в 1961 <г. на английском языке, оформлялся
более современно, стремился к сенсационной подаче

материала. Выражая интересы крупного капитала,
«Дейли миррор» придерживалась прозападной, точнее,
проамериканской, ориентации. Она не скупилась на ан-

тисоветские выпады, «разоблачала» всевозможные «ком-

мунистические заговоры». Вот с таких позиций газета

освещала выборы. Крупные финансисты не жалели

средств, а «Дейли миррор» красок, чтобы показать

«красную опасность» в лице Объединенного фронта.
Для беопокойства тех, кто помещал солидную рекламу
в «Дейли миррор», было много оснований: в намечае-

мую коалицию должна была войти и компартия.
Придя к власти, правительство Объединенного фрон-

та объявило о своем намерении установить дружествен-
ные отношения со всеми народами, борющимися за не-

зависимость, развивать дальнейшие связи со странами
социализма. Из страны были выдворены добровольцы
из американского «корпуса мира» и представители
«Азиатского фонда». Программа Объединенного фрон-
та предусматривала всемерное ограничение деятельно-
сти инстранного капитала в стране, развитие государ-
ственного сектора.

Ну^а «Дейли миррор», продолжая оставаться проза-
падной, не гнушалась всяческими антисоветскими не-

былицами.
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В этот период у меня состоялась довольно любопыт-
ная встреча с главным редактором этой газеты Реджи
Майклом. Беседовали мы в его кабинете под аккомпа-
немент телетайпов и телефонных звонков. Со светски-

ми манерами, эрудированный, очень самоуверенный,
Реджи Майкл хорошо знал обстановку в стране и, ви-

димо, чувствовал себя на политическом поприще -как

рыба в воде. Встречи и беседы с ним, несмотря на его

образ -мыслей, всегда были интересными.
— Какие главные проблемы стоят перед страной? —

спросил я.

— Во-первых, безработица; во-вторых, рост стоимо-

сти жизни. Последнее особенно отражается на мелких

служащих, зарплата которых составляет не выше 200—
300 рупий в месяц. Многие из них попадают в кабаль-
ные долги. Например, взял у ростовщика 100 рупий, но

в установленный срок не смог вернуть
— плати 10 ру-

пий сверх взятой суммы. В следующем месяце — еще

десятка, и так до тех пор, .пока не вернешь все деньги.

Часть работников нашей редакции находится в таких

долгах,
— заключил Реджи Майкл доверительно.

— Что надо сделать, чтобы покончить с трудно-
стями?
— Государство должно шире брать контроль в свои

руки, в том числе в области торговли, чтобы подорвать
монополию спекулянтов и частников, в первую очередь
на рынке продовольствия. Например, государственные
организации могут закупать овощи в Нувара-Элия21 и

продавать их по доступной цене в государственных ма-

газинах. Что же происходит сейчас? Торговец скупает
в горных районах овощи, скажем, по 10 центов за фунт,
а в Коломбо продает их в десять раз дороже. Таким

образом, 90 центов попадает в карман бизнесмена, а

они могли бы частично пойти в государственную казну,
а также производителю, чтобы повысить его инициати-

ву. Ну и покупатель остался бы в выигрыше, так как

покупал бы продукцию по низкой цене. Примерно так

обстоит дело и с импортируемым продовольствием.
Но в прошлом политические деятели боялись трогать

торговца, зачастую делающего погоду на выборах.
В-третьих, система образования. Надо ее изменить.

Необходимо уже в школе готовить молодежь к труду,
особенно к сельскохозяйственному. Сейчас система об-
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оазования, унаследованная от колониальных времен,

носит гуманитарный характер. Молодежь из деревни

по/падает в университеты и колледжи. В период учебы
парень уже не носит саронга, а привыкает к европей-
ской одежде. Родители на последние деньги содержат

его. И вот после окончания учебы выпускник не может

устроиться на работу в городе, а в деревню возвра-

щаться не хочет. Он уже отвык от деревенской жизни

и стремится быть «белым воротничком»22. Здесь и на-

чинаются многие беды. Наконец, надо изменить отно-

шение человека к труду, воспитать в нем .патриотизм,—

сказал главный редактор в конце беседы.
Как здравомыслящий политик, Реджи Майкл четко

представлял трудности, стоящие перед страной, одна-
ко возглавляемая им газета «предлагала рецепты, иду-
щие вразрез с интересами народа. -Реджи Майклу при-
шлось вскоре уйти с поста главного редактора, а га-

зета вынуждена была менять направление, чему в не-

малой степени способствовали перемены, которые про-
исходили в газетном мире страны в начале 70-х годов.

В майские дни, после того как в печати было объ-
явлено о победе левых сил, возле здания самого круп-
ного газетного концерна на Шри Ланке — «Лейк ха-

уз», известного -своими реакционными, антикоммунисти-
ческими позициями, состоялась мощная демонстрация
протеста. Трудящиеся, ворвавшись в здание, выбросили
з окна подшивки газет, различные досье с подборками
материалов американских агентств, «Бритиш инфор-
мейшн сервис» и сожгли все это на костре. Так жители
Коломбо выразили свое отношение к монополистиче-
ской прозападной прессе.

В июле 1973 г. Национальная ассамблея Шри Лан-
ки приняла законопроект о государственном контроле
над ^этой газетной империей, в соответствии с которым
«Лейк хауз» превратился в кооперативное предприя-
тие.

Так в Шри Ланке был начат процесс демократиза-
ции печати. Следует отметить, что в первых рядах тех,
кто вел многолетнюю борьбу за ограничение деятель-
ности газетных монополий, находились коммунисты.
В авангарде этой борьбы была коммунистическая прес-
са, и, конечно, боевой орган ланкийеких коммунистов
газета «Атта» (в переводе с сингальского — «Правда»).
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Скальный горельеф в Будурувегале. IX—X вв.

Активную кампанию вели и другие органы компартии
—

«Форвард» и «Дешабимани».
В условиях засилья монополистической прессы ком-

мунистические издания постоянно испытывали трудно-
сти с бумагой, с типографским оборудованием, с рас-
пространением газет и журналов. Тяжелые обязанности

падали на плечи распространителей печати, отда-
вавших своему делу много сил и энергии. Мне (припо-
минается такой факт: проходило собрание, организо-
ванное обществом ланкийско-советской дружбы по слу-
чаю празднования Великого Октября; у входа в здание

жена одного из руководителей компартии несколько ча-

сов под тропическим солнцем продавала свежие номера
коммунистического еженедельника «Форвард». Таких

примеров беззаветного служения партийному делу мож-

но привести много.
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В своих статьях «Форвард» и «Атта» постоянно ра-

зоблачали реакционную политику и приемы заправил

монополистической .прессы: подкупы, шантаж, незакон-

ные увольнения -прогрессивно настроенных журнали-
стов. Все издания компартии вели активную борьбу за

демократические преобразования в стра-не, за национа-

лизацию крупных промышленных концернов, банков,
плантаций, монополистической прессы.

Прогрессивные реформы, (Проводившиеся в стране,

отразились на настроениях журналистов Шри Ланки.

С одним из них, Р. Перера, ранее работавшим в «Лейк

хауз», у меня было несколько встреч и бесед.
По его мнению, в Шри Ланке надо осуществлять

политику индустриализации с опорой на собственные

природные ресурсы. Важно провести тщательные гео-

логические изыскания на острове, выявить залежи по-

лезных ископаемых. Собеседник явно симпатизирует
советским специалистам, оказывающим помощь рес-

публике в развитии энергетической базы. При содейст-
вии Советского Союза в Шри Ланке построены важ-

ные промышленные объекты: металлургический завод
в Орувела, шинный завод в Келании, мельничный ком-

бинат в Коломбо 23.
— На острове достаточно (природных богатств. При

умелом их использовании мы могли бы не только обес-

печить себя всем необходимым, но и выгодно продавать
продукцию своей промышленности другим странам,—
сказал ланкийский журналист.

— К сожалению, полез-

ные ископаемые до сих пор почти не разрабатываются,
а это, в свою очередь, вынуждает страну импортировать
многое из того, что могло бы производиться на месте.

Говоря о перспективах независимого развития Шри
Лан-ки, Перера отметил огромное значение для многих

государств Азии и Африки опыта строительства социа-
лизма в СССР и в других социалистических странах.
— Изучение опыта крайне важно, — сказал он,

— и

большую роль в этом деле играет журнал «Страна Со-
ветов» Он знакомит читателей с теорией и практикой
социализма, помогает творчески разобраться и осмыс-

лить природу социалистических преобразований.
И хотя процесс демократизации крупной прессы так

и остался незавершенным, в защите интересов тру-
дящихся масс прогрессивная печать страны продолжа-
ет играть активную роль.



СТО БЛЮД ИЗ РИСА

Посадивший манго — соберет плоды

манго, посеявший рис
— пожнет рис.

Сингальская пословица

Мы выехали из Коломбо ранним февральским ут-
ром. По сторонам шоссе простирались -плантации коко-

совых пальм и поля риса. Квадраты этих полей были
как бы по-крыты червонным золотом. Вызревал урожай
сезона маха24. На отдельных участках крестьяне сер-
пами снимали первый урожай риса. Солнце стояло в зе-

ните— группа крестьян уже полдничала. Шофер оста-

новил машину, и мы направились к этим почерневшим
от солнца, высохшим, словно ржаные сухари, людям.
На земледельцам не было никакой другой одежды, кро-
ме набедренных повязок. Их лица блестели от пота.

Нам предложили разваренный теплый рис и карри 25,

завернутые в банановые листья. Кушанье, обильно про-
масленное, терпкое от пряностей, очень острое, но вкус-
ное и аппетитное. Я знал, что рис

— основная еда лан-

кийцев, и спросил, сколько блиод можно приготовить
из него.

— А это зависит от того, кому принадлежит стол,
на котором подается рис,

— ответил один из крестьян.
Вероятно, он был старшим в группе.

— В доме у поме-

щика или богатея-землевладельца из риса может быть

приготовлено до ста блюд: рис с куриным, говяжьим,

рыбным карри... Ну а бедняку часто приходится доволь-
ствоваться рисом и овощами в соусе карри. Вот и вся

кулинария.

Сопровождавший меня в поездке доктор Сеневират-
не, активист общества ланкийско-советской дружбы,
сказал, что положение с рисом в стране неблагополуч-
ное. Еще не удалось ликвидировать наследие колони-

ального прошлого
— однобокое развитие сельского хо-

зяйства, в основном ориентирующегося на производ-
ство продукции экспортных 'культур

— чая, каучука, ко-
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косов. А значительная часть риса ввозится из-за рубе-
жа. Правда, в (последние годы правительство Шри Лан-

ки путем повышения закупочных цен -пытается стиму-

лировать производство риса в стране. Вот почему кре-
стьяне возлагают такие большие надежды на каждый
новый урожай.

Новый урожай. Знакомясь с жизнью местных кресть-

ян, я начал -понимать, что значит для них .плошка риса.
От урожая зависит благополучие семьи, поэтому издрев-
ле крестьяне ко всем работам на рисовом 'поле, начиная

с первой пакоты и кончая сбором урожая риса, при-

ступают только «после консультаций с местным астро-
логом, (который указывает наиболее благолриятный день
и час для всех этих дел. За услуги астролог получает
от бедняков условную плату: сорок листьев бетеля и

один лист табака.

Работу на поле начинает тот, кого крестьяне счи-

тают .наиболее счастливым. С помощью большого ножа

и другие (простые орущий он .приступает к расчистке
джунглей и кустарника под новое поле. В обозначенное

астрологом время земледельцы приводят на поле буй-
волов. Погоняемые кнутами ж'ивотные ходят по полю,

взбивая почву, разбивая «комья и уничтожая таким об-

разом сорняки. Затем земля вспахивается сохой, конст-

рукция которой не претерпела каких-либо изменений за

последнее тысячелетие. Как и раньше, ее называют

«удалу». После этого все крестьяне занимаются ремон-
том дамб и строительством водных каналов для оро-
шения поля. После пуска воды все отводы блокируются,
чтобы она не вытекала с поля. Накануне посева риса
почву только увлажняют.

Тяжелые полевые работы заканчиваются, темп тя-

гостного крестьянского труда ослабевает. И в поздние

вечера часто слышатся ритмические мелодии кави26:

«Подобно луне, сверкающей в своей полной красе...>
Перед тем как унавозить землю, разрыхляют остав-

шиеся комья, затем деревенские мальчишки втаптыва-

ют в разжиженную землю навоз.

И вот участок между четырьмя запрудами выровнен
и разделен на маленькие гряды—поле 'готово для посе-

ва. Однако время, когда будут брошены первые семе-

на риса, устанавливает тот же астролог.
В центре подготовленного участка крестьянин са-
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Работы на рисовом поле очень трудоемки

жает дерево хабарала или ветку арековой пальмы с

возможно большим -количеством .плодов. Потом все по-

ле засевается проращенными семенами риса, смешанны-

ми с -костяной мукой. Вода между грядок, застоявшая-
ся за ночь, (каждое утро вычерпывается. Особенно вни-

мательный уход продолжается до тех шор, пока сте-

бельки риса поднимутся на 10—12 см. Чтобы «уско-
рить» рост стеблей, применяют различные чародейства,
называемые «кема». Вместе с тем крестьянин строго
следит за режимом орошения. Тут, как говорится, на

бога надейся, а сам не плошай. Когда земледельцы ви-

дят, что урожай будет хорошим, они организуют цере-
монию ганаюкан, или демонические танцы. Их цель —

отразить влияние дурного глаза, или ас-ваха, и другие
козни дьявола. Исполнитель демонических танцев, или

каттади-рала, изображающий демона гара якка, в уст-
рашающем наряде с колокольчиками на рука,х и ногах

всю ночь танцует на поле шеред толлой счастливых де-

ревенских жителей.
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Затем, в период восковой спелости зерна, Воду сбра-
сывают с полей. Советский ученый-рисовод доктор би-

ологических наук Е. Алешин .как-то сказал, что рис, по-

добно домашней козе, не может существовать без чело-

века. Из всех сельскохозяйственных культур его с пол-

ным правом можно назвать аквариумной -культурой, ибо

он развивается в условиях, которые в наибольшей сте-

пени создаются человеком.

Наступает долгожданный момент — созревают ко-

лосья риса, поле желтеет. Крестьянин моется в близле-

жащем водоеме, надевает чистую одежду, ест кири-
бах27 и в указанное астрологом время приходит на

поле. Срезав горсть колосьев, которые предназначены
для бога-охранителя и бога плодородия, он кладет их

около священного столба недалеко от поля. Такова сим-

волическая признательность 'божествам. Затем начи-

нается жатва. На уборке урожая заняты как мужчины,
так и женщины. Кто-то запевает песню, соответствую-
щую общему хорошему настроению.

Пусть все боги разрешат нам

Вступить на поле

После вознесения молитвы.

Пусть облака прикроют нас от палящего зноя,

Боги охранят от демонических сил

И дадут мир и благоденствие28.

Собранный необмолоченный рис складывается в сто-

га на специально отведенном (для этого месте. Рядом —

участок земли, .который служит током .при обмолоте.
Такие стога необмолоченного риса и стога соломы, по

форме напоминающие маленькие египетские пирамиды,
часто встречаются на восточном побережье Шри Лан.ки.

Девиянге даная, или .преподношение первых плодов
нового урожая богам, — наиболее популярное праздне-
ство в этот период. Специально приглашенный капу-
рала29 проводит соответствующие церемонии. Одна из

них — «праздник нового риса», т. е. завершение уборки
урожая. В большом торжестве по случаю отведывания
нового риса участвуют родственники и друзья. Рис, ко-

торый готовится для этого ритуала, так же как овощи
и рыбу, нельзя пробовать на вкус в (процессе приготов-
ления. Подходящее время для этой трапезы назначает

хозяин дома. К столу кроме риса и карри подают также

кексы, восточные сладости, фрукты.

4 За к. 696



ЗЕЛЕНЫЕ ЛИСТОЧКИ

Западная пословица «по одежде

встречать, по уму провожать» в Азии

трудно приложима. Нельзя встречать
по одежде, но по огню глаз, пламе-

неющих мыслью.

Н. Рерих. «Зажигайте сердца»

Возьмите любую книгу или заметку о поездке по

странам Востока, и вы обязательно найдете упомина-
ние о бетеле. Одни авторы считают его разновидностью
специй, другие видят в жвачке из листьев бетеля нар-
котик. Пусть не такой сильный, как опиум или мари-
хуана, но все же оказывающий одурманивающее дей-
ствие. 'Признаться, и у меня не было четкого представ-
ления о том, что такое бетель и «с чем его едят». Лишь
оказавшись в Шри Ланке, я наконец смог поближе по-

знакомиться с этим интересным представителем расти-
тельного мира, с которым столь многое связано в син-

гальских традициях.
Знакомство это началось несколько необычно. Нас

как-то .пригласили на открытие выставки советской кни-

ги, устроенной недалеко от Коломбо. У павильона, где

размещалась экспозиция, ланкийокие друзья вручили

каждому из гостей стопку зеленых шелковистых листь-

ев, очень похожих на нашу сирень.
— Что это такое? — поинтересовался я.

— Это бетель. Вы можете взять с собой листочки
как доказательство того, что вас встретили с большим
почетом. Ну а мы просто жуем и, признаться, находим
в этом удовольствие.

Обычай жевать бетель появился на острове много

веков назад. Его давали жевать рабочим, которые по

приказу сингальских королей возводили в скалах хра-
мы, рыли озера, строили различные ирригационные со-

оружения. Считалось, что он прибавляет силы. Скоро
его «распробовали> короли, монахи, ремесленники и
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крестьяне. Впоследствии эта привычка -превратилась в

сложный комплекс ритуалов, которые имели социаль-

ный характер.
Так, еще столетие-другое назад положение человека

в обществе на Шри Ланке определялось размерами сум-

ки, в которой он носил листья бетеля: чем больше сум-
ка' тем выше положение владельца. Бели деревенский
вождь отправлялся в длительную поездку или просто
к соседям в тости, его сопровождал слуга, который
нес сумку с бетелем. И только позади «бетеленосца»
следовала остальная свита.

Ритуал жевания бетеля требовал специальных аксес-

суаров. Поэтому в сумке обязательно находилась не-

большая шкатулка для извести. Эту шкатулку изготов-

ляли из золота, серебра, меди или бронзы. Иногда из-

весть хранили в баночке, которую носили на серебря-
ной цепочке. Вторым важным компонентом был орех
яоековой пальмы. Кололи его специальными щипцами.

Их делали в форме фигурок человека, животного или

птицы, на боковой поверхности щипцов вырезали тра-
диционные орнаменты или сценки на мифологические
темы, затем покрывали их серебром. В сумке лежала

также маленькая коробка для зубочисток или ступка,
в которой толкли орехи, если хозяин был беззубым.

Теперь несколько слов о самом бетеле и арековой
пальме. Листья бетельного перца (в Индии его назы-

вают «пан») собирают с вьющегося деревца-лианы, ко-

торое выращивается на плантациях. В диком виде бе-
тельный перец не растет. Арековую пальму, называе-

мую иногда бетелевой, разводят в большинстве стран
Юго-Восточной Азии, где распространен обычай жевать

бетель. В Шри Ланке ее можно встретить в южной
и западной частях острова. Плоды пальмы величиной
с куриное яйцо собирают между августом и ноябрем,
когда они еще полностью не созрели, т. е. пока не лоп-

нула кожура и светло-серые или коричневые орехи не

осыпались на землю. Очищенные ядра варят в воде,

нарезают дольками и подсушивают на еолнце, поеле
чего они становятся похожими по цвету на кофейные
зерна. Дольку ореха завертывают в лист бетеля вмеете

с кардамоном, гвоздикой и щепоткой извести, кладут
за щеку и тщательно, медленно жуют.

Мне приходилось пробовать это угощение. Сначала
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ощущаешь что-то ужасно невкусное и вяжущее; как

будто жуешь липовые листья (когда-то в детстве мы

пробовали их жевать весной, когда в разоренной войной

деревне было голодно), .потом начинаешь чувствовать
специфический вкус приправ, а затем... не выдержи-
ваешь, незаметно, чтобы не обидеть хозяина, сплевы-

ваешь жвачку. Что же касается тонизирующего и воз-

буждающего действия, которое якобы оказывает бетель,
то, честно говоря, я этого не ощутил. Другое де-

ло, что сам процесс жевания вызывает обильное слю-

ноотделение, рот, губы и десны моментально окраши-
ваются в темно-оранжевый цвет.

В старину церемония жевания бетеля обставлялась

куда более торжественно, чем сейчас. Представьте се-

бе слугу, который сидит на полу, поджав ноги, и гото-

вит бетель для своего хозяина. Сначала он тщательно

выбирает тонкие дольки ореха и аккуратно расклады-
вает их на листочках бетеля, кончики которые подреза-
ет, чтобы предохранить хозяина от возможного «про-
никновения» злого духа. К ореховой массе добавляет
пряности. Затем осторожно завертывает все это в лист

и с токлоном -подает хозяину. Когда тот отправляет
бетель в рот, слуга -подносит шкатулку с известью. Так
же церемонно господин берет щепотку извести. И толь-

ко после этого начинает медленно жевать, полузакрыв
глаза, отрешившись от всего земного.

По старым хроникам можно восстановить и другую
картину. В дом невесты направляется -процессия: же-

них, его отец и мать, астролог и сват. Гости входят в

дом и садятся на плетеные циновки. Жених усаживается
на отдельном коврике с изображением листа лотоса.

Этот традиционный рисунок
—

условное послание от не-

весты, которую он еще не видел,
— означает следую-

щее: «Бели ты — листочек, то я буду цветком лотоса,

и мы будем вместе на этом коврике». Затем входит на-

рядно одетая невеста с подносом, на котором для каж-

дого тостя приготовлена порция бетеля и приправ. Пер-
вым делом она подходит к жениху и просит попробовать
приготовленный ею бетель. Вслед за ним начинают

жевать бетель и все остальные.

Проходит год, молодой муж вновь появляется в до-
ме тестя, теперь уже с женой и младенцем. И опять

повторяется прежний ритуал с бетелем, только подносит
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его теперь теща. Короче говоря, раньше на Шри Ланке

бетель жевали на торжественных церемониях: свадь-

бах, шохоронах, на приема.* у вельмож и купцов. Со вре-
менем ритуал упростился. Однако и теперь еще в отда-

ленных сельских местностях бетель приготовляется и

подается так же торжественно, как и в старину. В горо-
дах же его продают в готовом виде уличные торговцы,
сидящие со своими ящичками, подобно продавцам мо-

роженого, на бойких перекрестках улиц и у закусочных.
Чаще всего ланкийцы жуют бетель после еды, считая,

что он способствует лучшему пищеварению и дезинфи-
цирует полость рта. Иногда к бетелю ланкийцы добав-

ляют табак, предпочитая такую смесь курению.
Однако все приведенные примеры старых и новых

традиций не объясняют происхождения самого ритуала,
его изначального значения, связанного с появлением

буддизма на Шри Ланке. Из древних индийских лите-

ратурных памятников известно, что впервые обычай
жевания бетеля зародился в одной общине нага, оби-
тавшей в предгорьях Гималаев. Листья бетеля называ-

лись листьями нага. Затем обычай горных народов про-
ник в другие части Индии. Виджая, сын короля Сихаба-

ху, и его 700 последователей, высадившихся на Шри
Ланке в 543 г. до н. э., принесли с собой этот обычай.
В сингальских легендах и сказах его возникновение

объясняется несколько иначе. Во время второго прибы-
тия Будды на остров населявшие его ди.кие племена

якшасов якобы в страхе попрятались. Но зато выполз-

ли из джунглей целые полчища змей. Две главные

змеи — королевские кобры — подползли к Будде, держа
в зубах стебельки листьев бетеля, сложенных стопкой.

Будда принял это подношение. Так якобы зародился
освященный буддийской религией обычай приветство-
вать подношением бетеля важных гостей. Свою привыч-
ку отрезать стебелек и кончик бетелевого листа ланкий-
цы объясняют тем, что они были во рту у кобр, поэто-

му могут быть ядовитыми.

Полагают, что благодаря Будде и «кобрам родилась

и^вторая традиция: ё сингальском доме важному гостю

обязательно преподнесут листочки бетеля — ведь даже

У богов они были предметом роскоши. Если же в син-

гальской семье, хранящей древние обычаи, вам не сде-

лают такого подарка, значит, вы не самый желанный
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Продавец бетеля

гость в доме. Кстати, количество преподнесенных ли-

сточков бетеля не имеет значения, важна и почетна са-

ма церемония.
Со временем рамки строгого ритуала значительно

расширились. При рождении ребенка в семью пригла-
шают астролога, чтобы он предсказал будущее ново-

рожденного. Деньги, которые вручают астрологу за эти

услуги, обычно завертывают в листья бетеля. Ребенок,

переступая порог школы, приносит учителю стопку
листьев. Когда девушка достигает совершеннолетия,
снова приглашают астролога, чтобы узнать ее дальней-
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шую судьбу, и вновь плата вручается вместе с бетелем.

Даже карточка с приглашением на свадьбу подается

на этих листьях. Если болезнь посетит дом, лекарю

вручают бумажную банкноту в две рупии, завернутую
в листья бетеля. Крестьянин-арендатор никогда не при-

дет с .пустыми руками в дом помещика. Настает пора

уборки урожая — он обязательно преподнесет помещи-

ку на заскорузлых ладонях стопку листочков. В случае

смерти одного из членов семьи, старший в доме муж-
чина лично извещает об этом родственников и знако-

мых, при этом он также вручает им зеленые листочки.

В свою очередь, родственники, пришедшие на похоро-
ны, приносят подарки для семьи, а вместе с ними и

бетель.
Так повелось испокон веков: листья бетеля стали

символом сингальского быта, традицией, овеянной ро-
мантической патриархальностью.



СИНГАЛЬСКИЕ МАСКИ.

Трудолюбивые и талантливые сингалезцы сла-ви-

лись по всему миру плодами своей земли и из-

делиями своих рук. В Индии и в Китае, в стра-
нах Востока и Запада высоко ценились изделия

из слоновой кости и красивые драгоценные укра-

шения, сработанные цейлонскими умельцами.
Ткани цейлонских ткачей были такие легкие и

воздушные, такие нежные и изящные, что в древ-
нем Китае будто бы даже говорили: «наши ткани
из пряжи, а сингала — из воздуха».

Абдулахад Кахаров
«Река течет только вперед...»

Куда бы вы ни поехали по туристским маршру-
там Шри Ланки, будь то Маунт Лавиния, Хиккадува
или Ситирия, вам обязательно встретятся в какой-ни-

будь лавчонке сингальские маски, привлекающие сво-

ими необычными формами, яркостью и сочностью кра-
сок. Невозможно устоять перед соблазном и не приоб-
рести изделие местных мастеров, чтобы потом маска

напоминала об изумрудном острове в Индийском океане.

По асфальтированному шоссе, ,к которому с обеих

сторон подступают маленькие домики, утопающие в

пальмовых и банановых рощах, мы мчимся в южную
часть острова. Здесь в 60 км от Коломбо, в местечке

Ам'балангода, живет и работает один из искуснейших
резчиков .по дереву

— масочник Арийапала. Я бывал в

его мастерской. На дороге объявление: «Здесь можно

свернуть, если хотите посетить мастерскую масочника».

Мы заходим в его уютный домик, расположенный среди
пальм на берегу океана. В небольшом рыбацком по-

селке дом масочника — это своеобразный музей. И ка-
ких только масок здесь нет: с демоническими улыбками,
со страшным оскалом зубов и выпученными глазами, с

высунутыми красными языками в провале рта и длинны-

ми ушами, обвитые кобрами, с шапкой волос и пыш-

ными бородами — маски на все случаи жизни, разных
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Ланкийская маска

размеров и всевозможных расцветок. Есть на выставке

маленькие масочки в виде брелков для ключей, есть

огромные м.аски, полутораметровой величины, назначе-

ние которых даже трудно определить.
Мы проходим в мастерскую, где работает резчик и

его ученики. В окно виде*н океан и рыбачьи катамараны.
На полках вдоль стен разложены куски дерева всевоз-

можных пород
— это затотов.ки. Много незаконченных

масок. Надо сказать, что неокрашенная маска не про-
изводит впечатления. Оживляют изделие, .придают ему

своеобразную экспрессию яр.кие масляные краски или

лак, поэтому масочник должен быть не только отлич-

ным резчиком по дереву, но и уметь хорошо подбирать
цвета. И, конечно, масочник является знатоком и хра-
нителем традиций и обычаев своего народа. С незапа-

мятных времен маска была главным атрибутом многих

ритуальных танцев и церемоний, неотъемлемой частью

народной драмы. Несмотря на то что символическое и

религиозное значение многих танцев теперь утрачено,
на представления в масках, особенно в сельской мест-

ности, до «си.х пор собирается множество людей: от мала

до велика.
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Знакомство с ланкийскими масками мы продолжили
в Национальном музее Коломбо, где имеется небольшая

коллекция.
— Форма танцевальных масок характерна только

для Шри Ланки, — пояснил нам работник музея, — от

африканских их также отличает яркая раскраска.
Кстати, маски, изготовленные сингальскими умельцами,
изображают не только демонов или духов, но и королей
и .королев с прислугой, сановников, простых людей, а

также различных божеств. Значение маски можно оп-

ределить ,по ее форме и расцветке. Причем нередко один
и тот же цвет служит для обозначения совершенно раз-
ных персонажей. Например, красный олицетворяет

слуг в доме знатного лица и... демона лихорадки. Пре-
обладание голубого цвета в маске показывает злого

демона, иностранца или человека из отсталого племени,

желтого или розового
—

короля, принцесс и важных

сановников. Конкретная персонификация зависит от

формы маски. Поэтому каждая маска по форме и рас-
цветке делается так, чтобы ее значение можно было лег-

ко понять и объяснить.
— Танцы сингалов с масками,

—

продолжал рассказ
работник музея,

— надо рассматривать как своеобраз-
ный культ. Танцы с масками бывают не только ритуаль-
ными, драмами-представлениями, но и обычными «шоу».

Изгнание злых духов с помощью страшных масок —

лишь часть всего танцевального представления. Вооб-

ще, танцы с «масками в разных формах продолжают су-
ществовать на острове и в наше время. Даже многие

образованные люди, .потеряв всякую надежду на вы-

здоровление близких и помощь обычной медицины, уст-
раивают демонические танцы, которые продолжаются
всю ночь. Устрашающие танцы под звуки барабана яв-

ляются кульминационным моментом.

К сожалению, самая значительная и 'наиболее си-

стематизированная коллекция сингальских масок хра-
нится в Императорском музее естественной истории в

Стокгольме, вторая по величине и значимости коллек-

ция масок — в Гамбурге.
— Маски в нашем музее ничего собой не представ-

ляют с точки зрения искусства,
— сказал мой гид в за-

ключение.

Ученым молодой Республики Шри Ланки предстоит
заняться изучением и сохранением народных ремесел.



АХ, ЭТА СВАДЬБА!

Через несколько часов после рожде-
ния ребенка капля материнского мо-

лока выдавливается золотым коль-

цом в рот новорожденному.

Иш сингальских обычаев

Вряд ли у ланкийцев есть более .красочный, более

праздничный обряд, чем свадьба. Но и на него тради-
ции и религиозные верования наложили свой отпеча-

ток. Однажды Дон Николае, управляющий типографи-
ей «Тайме оф Цейлон», пригласил меня на свадьбу до-

чери. Приглашение извещало, что такого-то числа в ре-

сторане такого-то отеля состоится свадьба. Свадьба

проходила по канонам католической церкви, так как

родители суженых были католиками. Она началась пос-
ле венчания. На открытую веранду ресторана прибыло
много гостей: мужчины в черных костюмах, дамы в

красивых шелковых сари, стоимость которых иногда со-

ставляла месячную зарплату мужа. Множество украше-
ний из золота и драгоценных камней на женщинах. Сто-
имость ювелирных украшений на женщинах

— это по-

казатель материального положения семьи.

У .подъезда отеля загудели клаксоны. Организаторы
свадьбы и родители направились встречать новобрач-
ных. Он тоже в черном .костюме и белой рубашке с тем-

ным галстуком. Она — в платье из серебряной парчи и

длинной фате. Оркестр заиграл популярную мелодию
из чаплинского фильма «Графиня из Гонконга», и го-

сти принялись за угощение
— прохладительные напит-

ки, маленькие пирожные и кексы, орешки кэшью. Дон
Николас обращался в основном к почетным гостям, что-
то предлагая им, рассказывая о молодых, о венчании

в церкви. Он, в частности, сообщил собравшимся, что

жених окончил технологический колледж, работает в

солидной фирме. Чувствовалось, что отец считает этот

брак удачным. Да, конечно, не обошлось без придано-
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Горельеф «Влюбленные» в монастыре Исуру1муния
—

шедевр древнего искусства страны

го. Сколько израсходовано на эту свадьбу? Да, тысяч

пять рупий.
Естественно, что у бедняков нет таких пышных об-

рядов. Брак закрепляется лишь обменом подарками.
Мне приходилось бывать и на других католических

свадьбах, как правило, у людей среднего достатка. Эти

свадьбы мало чем отличались одна от другой.
Иное дело традиционная сингальская свадьба! Но я

не упомянул об интересной детали: любая свадьба на

Шри Ланке — католическая, традиционная сингаль-
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екая или индуистская
—

происходит только после кон-

сультаций с астрологом. Даже ортодоксальные христи-
ане консультируются у астролога, хотя и не любят го-

ворить об этом. Большинство брачных союзов до сих

пор подготавливаются родственниками жениха и неве-

сты, которые, получив формальное согласие на брак
другой стороны, обращаются к астрологу. Ему -пред-
ставляются все данные предполагаемой пары — время,
день и месяц рождения. Астролог составляет их горо-

скоп по расположению в данный момент планет и звезд

на небе и «определяет», каким будет брак — несчаст-

ным или счастливым.

Ланкийские астрологи утверждают, что именно бла-

годаря их предсказаниям браки в стране сравнительно
устойчивы. Социологи, естественно, объясняют это дру-
гими причинами, в частности традиционным авторите-

том, которым пользуются родители. Правда, нередко
эта пресловутая стабильность браков бывает весьма

относительной. Мне припоминается такой случай: .когда

одному из ведущих работников радиокорпора-ции Шри
Ланки жена отказалась дать развод, хотя он уже был
связан с другой женщиной, этот добропорядочный буд-
дист вскоре принял мусульманскую веру и взял вторую

жену (мусульманская религия это разрешает). Так бы-
ли соблюдены (или обойдены?) законы общества и ре-
лигии.

Но вернемся к жениху и невесте. После положитель-

ных рекомендаций астролога объявляется дата помолв-

ки (ее тоже определяет астролог). Церемония ломолв-

ки проводится в доме невесты. Собираются близкие

родственники и старейшие члены семьи. Здесь же один

из доверенных жениха зачитывает программу свадеб-
ной церемонии и затем вручает этот документ отцу не-

весты.

Свадебная программа, часто написанная довольно

торжественно в стихах, перечисляет имена всех членов

обеих семей, их предков, указывает время и дату соо-

ружения большого тента, благоприятный день для це-

ремонии порува
30 и самой свадьбы.

В знак закрепления брачных обязательств жених и

невеста обмениваются кольцами. Наконец, подается за-

явление в Бюро по регистрации браков. Более состоя-

тельные женихи отмечают это событие, надев на шею
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невесты цепочку жемчуга или золотое ожерелье. Все

ждут самого знаменательного дня. К сожалению, для
многих семей он омрачается слишком большими побо-

рами в качестве приданого за невестой. Сумма прида-
ного часто определяется лишь после ожесточенных де-

батов и споров родственников молодых людей, вступа-
ющих в брак. Приданым, которое обычно выдается от-

цом невесты после регистрации брака, могут быть как

деньги, так и земля, дома, драгоценности, автомашины.

Размер приданого, естественно, зависит от финансо-
вых возможностей родителей невесты и социального по-

ложения жениха. Жених не должен посещать невесту
до тех пор, пока вопрос о приданом не согласован. Есте-

ственно, родители жениха опасаются, что «обхажива-
ние» их сына родственниками невесты может повлиять

на него и заставить быть более сговорчивым в отноше-

нии приданого. «Все мужчины выступают против систе-

мы приданого,
— пишет в этой связи ланкийская газе-

та „Обзервер", — однако никто еще не отказывался от

него». Газета приводит слова одной ланкийской студент-
ки, которая заявила: «Приданое должны давать не жен-

щины, а мужчины за то, что женщины создают им уют,

ухаживают за ними. В брачном союзе у женщины более

тяжелая доля. Тем более в наше время, когда все чаще

женщина получает такое же образование, как мужчина,
и работает в учреждении или на предприятии. Я не ви-

жу никаких оснований для выплаты приданого моими

родителями. Я лично не выйду замуж, если потребуется
выплачивать приданое». Тем не менее традиция вы-

платы приданого, заключает газета, сегодня продолжа-
ет существовать. И лишь приятное личико той студент-
ки может свести на нет вопрос о приданом 31. Что ни

говорите, а пословица «мое лицо
— моя судьба» не ли-

шена смысла и в Шри Ланке.

Приближается день свадьбы. В доме невесты пол-

ным ходом идет подготовка к этому событию. Женщины
чистят рис и толкут его, чтобы испечь кексы и приго-
товить сладости. В намеченный день, когда свадебное

угощение готово, в доме невесты раздаются звуки ба-

рабана. По обычаю еще до свадебного угощения часть

пищи отдается как подаяние буддийским монахам.

Наступает час, намеченный астрологом. Прибывают
родственники невесты. Все ждут приезда жениха. Ско-
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ро должна начаться порува. С древних времен эта це-

ремония официально оформляет брак среди син-

галов (регистрация браков началась совсем недавно).
Церемония порува внутренне чем-то схожа с брахма-
ническими обрядами и в соответствии с легендой ухо-
дит корнями ,к свадебным ритуалам времен Ману, ко-

торый, как утверждает индуизм, является прародителем
людей. Сооружение, где проходит брачный обряд, тоже

называемое «порува», возводят на платформе, покрыва-
ют белым балдахином, драпируют белыми занавесями.

Весь пол порувы застилают новыми матами или белы-
ми полотнами, на них рассыпают рис, кладут кокосо-

вые орехи, листья бетеля Все сооружение украшают
цветами и блестящей мишурой. Рядом ставят корзины
с кексами, молоком, рисом, плодами тшзанга32.

Наконец появляется жених. В зависимости от до-

статка он может приехать на слоне, на машине или

прийти в дом невесты пешком. Фейерверки, хлопушки
и звуки риббаньг33 возвещают об этом всей округе.

Старшие из рода невесты встречают жениха у входа,

младший брат невесты омывает его ноги, что символи-

зирует послушание младшего брата и уважение его к

жениху. В знак признательности жених роняет в чашу
с водой золотую монетку или золотое кольцо. Затем по

специально разостланным покрывалам его ведут в

праздничный зал, где много цветов и всякой .мишуры.
— А скоро ли начнется порува? — спрашиваю со-

провождающего меня ланкийского знакомого. Он пере-
дает мой вопрос одному из организаторов свадьбы.
— 10 часов 47 минут утра

— самое благоприятное
время для этого. Так сказал астролог.
— Даже время вылета самолетов в аэропорту Ка-

тунаяке не назначается так точно,
—

шучу я.

— Здесь дело другое. Самолет может отправиться
с опозданием, а церемония порува должна точно соот-

ветствовать указанному времени. Тут, как говорится,
упустишь время

—

потеряешь счастье. А кто из ново-

брачных не мечтает о будущей счастливой жизни?!
В 10 часов 42 минуты, за пять минут до благоприят-

ного времени, нареченные встали сзади порувы. В этот

момент на полу порувы рассыпали четырнадцать фун-
тов риса, затем пол накрыли белым полотном. В 10 ча-

сов 43 минуты старейшина рода пригласил молодую
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пару подойти ко входу в поруву. Дядя жениха и дядя

невесты ввели их внутрь. Первое, что сделали моло-

дые,— это бросили на пол по одной рупии
— символи-

ческая плата дхоби 34
за чистое (покрывало для порувы.

Дядя невесты по материнской линии, который руково-
дил всей церемонией, сначала соединил ленточкой боль-

шие пальцы молодых (иногда соединяются руки) и за-

вязал так называемый брачный узел, затем .полил из

золотого кувшинчика водой. Невеста и жених обменя-
лись свадебными подарками, которые в народе называ-

ют «тали-пили-хувалару». Жених надел на шею1 неве-

сты золотое ожерелье, а невеста угостила его рисом,

приготовленным на молоке и уложенным на бана-новых

листьях.

После этого мать невесты подошла к поруве, чтобы

получить от зятя подарок, называемый «качахела». По

традиции таким подарком является большой кусок бе-

лой ткани. Невеста раздала стопки листьев бетеля сво-

им ближайшим родственникам, которые по одному под-

ходили к поруве. Наконец, группа девочек выстроилась

перед молодыми и спела традиционные гимны, призы-
вающие к благословению новобрачных.

Вся церемония закончилась разбиванием кокосово-

го ореха секачом, или хене нама, что, по поверьям, при-
носит счастье молодой чете. Как гласит легенда, тому
из новобрачных, которому досталась большая часть

ореха, выпадет большее счастье в совместной жизни.

Разрезание ореха означает конец церемонии порува
и начало праздничных торжеств и угощений.

Порува — в своей основе народный обряд. Рис, ко-

косовые орехи и листья бетеля, которые кладутся в Цо-

руву, якобы способствуют приумножению рода. Соеди-
нение больших пальцев рук у нареченных и поливание

водой из кувшинчика тоже имеет свою символику
—

создание новой семьи.

После свадьбы жених вместе с группой родствен-
ников и невестой направился в дом своего отца. Од-
нако в последнее время молодожены стремятся как

можно быстрей отделиться от родителей.
Таковы свадебные дела у ланкийцев. Но и здесь мод-

ной в городе становится организация свадеб в одном из

фешенебельных ресторанов Коломбо, после чего моло-

дожены уезжают в свадебное .путешествие.



ТЕНИ ДАЛЕКИХ ПРЕДКОВ

Я под экватором, под отвесными лучами солн-

ца, на меже Индии и Китая, в царстве вечного,
беспощадно-знойного лета. Глаз, привыкший к

необозримым полям ржи, видит плантации са-

хара и риса; вечнозеленая сосна сменилась неиз-

менно зеленым бананом, кокосом; клюква и мо-

рошка уступили место ананасам и мангу.

Я на родине ядовитых перцев, пряных кореньев,

слонов, тигров, змей.

И. Гончаров. «Фрегат „Паллада"»

Восточная часть острова Шри Ланка — наиболее

экзотическая. Тут можно увидеть стадо слонов, пересе-
кающее асфальтированное шоссе, посетить руины древ-
них городов

— свидетельство многовековой сингальской

культуры, встретить в джунглях веддов — потомков

древнейшего населения острова.

Анурадхапура — город-музей, священное место для

буддистов не только Шри Ланки, но и других стран.
Говорят, что свое название он получил от имени индий-
ского принца Анурадха, который в V в. до н. э. пришел
на остров и основал поселение. Существуют и другие
легенды. Здесь вырос хорошо спланированный и про-
цветающий город, под стать Вавилону, он стал первой
столицей сингальского царства. Позже Анурадхапура
потерял свое историческое значение, превратился в ру-
ины, окруженные джунглями. В 30-х годах нашего сто-

летия начались реставрационные работы. Жилая часть

города была изолирована от заповедной, 'последняя по-

степенно становилась доступной для любителей стари-
ны и туристов.

В настоящее время население города составляет око-

ло 35 тыс. человек. Это административный центр про-
винции. Недалеко от Анурадхапуры находится Сигирия,
известная своими фресками. Туда и лежал мой путь.

Почему-то всегда во время сборов в дорогу самые

необходимые вещи вдруг куда-то исчезают, и ты ищешь
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Семья веддов

их, ищешь бесконечно долго. И, -конечно, опаздываешь,

ругаешься. Ну, кажется, все готово, пора выезжать.

Вдруг вспоминаешь: что-то еще забыл. Опять начи-

наются нескончаемые поиски. Так и на этот раз я за-

поздал с отъездом в Сигирию. Хотя знал, что в районе
Анурадхапуры и Полоннарувы — более поздней син-

гальской столицы, куда административно входит и Си-

гирия, на дорогах небезопасно и надо засветло добрать-
ся до отеля.

Сгущались сумерки, а мы все еще были в пути.
По краям дороги таинственно чернели джунгли. Лишь

изредка луч света фар выхватывал одинокую повозку,
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запряженную парой буйволов, несколько домиков на

обочине, и опять джунгли. О чем только не переду-
маешь в дальней дороге. Современный транспорт уве-
личил скорость, но, к сожалению, он не сделал путе-
шествия безопасными.

Ну вот и Дамбулла, до Сигирии еще около 20 км —

полчаса езды. Конечно, можно было бы заночевать

здесь, но ведь в отеле Сигирии за,казан номер, к тому же

хочется завтра с утра пораньше начать путешествие
на Львиную скалу. Ехали медленно, со скоростью пе-

шехода,— дорога была плохая, встречались совсем раз-
битые участки. Видимо, днем здесь велись ремонтные
работы.

По сторонам дороги
—

густые заросли, вокруг
— ни

души... Но вот послышалось мычание коров, запахло

дымом, кизяком и парным .молоком. Показались огонь-

ки небольшой деревни. Мы подъезжали к Сигирии.
Крутой поворот у скалы. Яркие огни отеля. Швейцар
открыл дверцу машины, забрал вещи. (Нас здесь жда-

ли, и это было очень .приятно.
По совету служащего отеля восхождение на скалу

мы начали в 6 часов 30 минут утра: пока не очень жар-

ко, да и людей немного. Львиную скалу скрывала ту-
манная дымка. Еще не рассвело, когда мы подошли к

гротам и огромным каменным глыбам, теснящимся на

подступах к горе. Нам чудилось, что за .каждым кам-

нем кто-то скрывается, слышались таинственные голо-

са и шорохи, но кругом не было ни души, лишь изред-
ка попадались бездомные собаки. Вот крутые лесенки

подъема. «Нет другого такого места на Цейлоне, кото-

рое бы действовало так на ваше воображение, как Си-

гирия», — вспомнил я слова историка и .путешествен-
ника Л. Вульфа 35.

По ржавым металлическим лесенкам мы поднялись

на первую площадку, затем прошли ряд вырубленных
в скале галерей и оказались на большой в виде терра-
сы второй площадке, покрытой землей. Здесь росли тра-
ва и несколько деревцев. Мы шодошли к разрушенному
изваянию огромного льва. Собственно, остались только

огромные лапы да выложенные из кирпича ступеньки,

которые раньше были внутри каменного зверя. Чтобы

подняться к вершине, надо было пройти через пасть

льва — и не каждый решался на это.
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Ближе .к вершине опять начались металлические

лестницы, напоминающие .пожарные на высотных зда-

ниях. Затем они оборвались. Теперь .мьг поднимались

по еле заметным ступенькам, вырубленным в скале.

Последние метры... Вот и вершина этого сложного ин-

женерного комплекса. Отсюда открывается вид на ок-

ружающие равнины с зелеными квадратиками возделан-

ных полей риса, на озеро, джунгли, синеющие вдали

вершины гор. Остатки фундамента, каких-то лестниц,

вырубленных в скале и полуразрушенных временем и

силами природы, прямоугольники бывших царских бас-
сейнов (здесь собиралась и хранилась дождевая во-

да)— вот все, что осталось от величественного царско-
го дворца.

Начало припекать солнце. Длительные подъемы и

переходы утомили. Но нам еще предстояло увидеть глав-

ную достопримечательность Сигирии—фрески. На об-

ратном ттути мы посетили знаменитый грот. Еле проби-
вающиеся лучи солнца освещали фрески с изображе-
нием красавиц. Женские фигуры, обнаженные до поя-

са, как бы парили в облаках. Высокое художественное
мастерство, тонкость рисунка, яркость красок, сохранив-
ших свежесть в течение 15 веков, — ошеломляют.

Как были созданы дворцовые сооружения на скале,

сеть водохранилищ, наскальная роспись? Кто эти без-

вестные мастера? Наконец, кто изображен на фресках?
Подобные вопросы преследовали меня. За поздним ужи-
ном я спросил об этом соседа по столику. В столовой

был полумрак. Когда кому-нибудь .приносили специаль-
но заказанный «пылающий омлет», свет совсем выклю-

чали. Необычность обстановки и полученных днем впе-

чатлений умело использовалась обслуживающим персо-
налом для создания особой атмосферы.
— Много всяких легенд и -поверий связано с Сиги-

рией,
— начал рассказ мой сосед. — Пожалуй, это са-

мая трагическая и романтическая страница нашей исто-

рии, которая вдохновляет многих художников, поэтов

и писателей. Но часть сингалов по-прежнему считает

эти места недобрыми и избегает посещать их. Хотите,
я расскажу одну из местных легенд о Сигирии?

Я кивнул.
— Пятнадцать веков назад жил царь, который имел

двух сыновей. Старший, Кассапа, был рожден от жен-
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щины из низшей касты. Одолеваемый жаждой власти,
он сначала <пленил, а потом убил отца. Боясь гнева

богов и народного возмущения, Кассапа построил себе

дворец на очень высокой и очень неприступной скале.

Лишь днем царские слуги по веревочным лестницам

спускались вниз и в ближайших деревнях собирали про-
дукты для дворца. Самый главный вход в твердыню ох-

ранял огромный каменный лев с разинутой пастью.

У Кассапы было несколько жен. В селах округи вы-

бирали самую красивую девушку и отправляли на Льви-

ную скалу. Царь жил с новой женой несколько лет, а

потом во искупление своих грехов приносил ее в жерт-
ву: несчастную женщину отдавали на растерзание ог-

ромному льву, которого держали в .клетке. Перед жерт-
воприношением царь, чтобы навечно запечатлеть красо-
ту женщин, (приказывал придворному мастеру-живопис-
цу рисовать их на стенах многочисленных скальных

гротов и .галерей. Так появились знаменитые сигирий-
ские фрески.

Кассапа все время боялся заговора и предательства
приближенных. Поэтому через каждые два-три года
один из его везирей исчезал навсегда

— по приказу ца-

ря его умерщвляли и замуровывали в каменную стену.
Касса.па царствовал около 20 лет, но все эти годы не

знал покоя. Наконец царь узнал, что его брат Моггал-

лан собрал в Индии огромное войско и идет на него

походом. Кассапа не стал дожидаться нападения. Он

спустился со своими войсками в долину и здесь дал

бой, но потерпел поражение. Поняв, что пришло возмез-

дие, царь стремительно 'поднялся в свои каменные чер-
тоги. Со стен на него смотрели изображения погублен-
ных жен. Он видел перед собой лица убитых им вези-

рей, слышал голоса, призывающие к отмщению. Касса-
па не выдержал: он выхватил меч и закололся. Гово-

рят, что последней жене удалось спастись. Узнав от

дворцового художника о судьбе своих предшествен-
ниц, она тайком свила из веревок и волос лестницу и

ночью, не побоявшись высоты, спустилась вниз и убе-
жала к себе в деревню, где и поведала эту историю.

Рассказчик умолк. Я тоже хранил молчание, нахо-

дясь под впечатлением только что услышанного.
— Извините, что вмешиваюсь в ваш разговор, но

невольно я слышал часть этой истории,
— обратился к
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фрески Сигирии

нам сидевший за соседним столиком ланкийский худож-
ник по батику, с которым я познакомился днем,

— хо-

тите послушать еще одну легенду?
— Конечно, — заявили мы в один голос.

— Так вот, Кассапа не мог забыть отца, заживо за-

мурованного в стену. Когда он ходил в одиночестве

по своему каменному мешку-дворцу, ему виделось вез-

де лицо отца, слышались его стоны и проклятья. Что-
бы избавиться от этого кошмара, Кассапа приказал
придворному художнику расписать стены скальных га-

лерей, запечатлев его многочисленных жен. Кстати,
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многоженство, по канонам буддийской религии, в этот

период разрешалось. Может показаться неправдоподоб-
ным, что Кассапа так дико расправлялся со всеми сво-

ими женами. Однако я не сомневаюсь, — продолжал
он, — что на фресках изображены именно жены Касса-
пы. Кстати, английский археолог X. С. Белл, обнару-
живший этот памятник древней сингальской живописи
в 1895 году, также утверждал, что на фресках изобра-
жены жены царя и их служанки, цветами украшающие
своих хозяек, перед тем как они отправятся в храм в

Пидуругал а.

Я вышел на улицу. Светила огромная луна, ее се-

ребристый свет делал пейзаж похожим на театральные
декорации. Львиная скала, выделявшаяся темным си-

луэтом, напоминала задремавшее огромное животное.
Этой ночью я спал плохо. Было душно. Снились ка-

кие-то кошмарные сны. А наутро, перед отъездом, мы

с шофером пошли побродить по окрестностям Сигирии.
В близлежащей деревне мы встретили женщин, смело

и открыто взглянувших на нас. Что за наваждение?!
Они чем-то напоминали женщин с фресок Сигирии —
те же правильные и красивые черты лица, те же стат-

ные фигуры и осанка. Шофер подтвердил, что женщин

такого типа не встретишь в Коломбо. Кто они? Родии?!
А может быть, 'представительницы совсем другой этни-

ческой группы?

Приятная девушка
На скальной стене!
Твои зубы словно жемчужины,
Свет твоих глаз дурманит,
Как цветок лотоса.

Поговори со мной

И раскрой свое сердце! —

было начертано на стене галереи в Сигирии. Так в

средние века выражали свои чувства те, кому довелось

увидеть это чудо искусства.



ПРО БОГОВ И АСТРОЛОГОВ

Культ нага, или змей, не в таком

теперь почете, как культ Джакосов,
однако же не так давно, на неболь-
шом острове, подле Жафферы, су-
ществовал храм, посвященный боги-
не Нага-Тамбиран; здесь воспитыва-

лись священные змеи.

Грандидье. «Индия и Цейлон»

Буддизм и индуизм
— основные религии, которые

исповедует население Шри Ланки. Вместе с тем с не-

запамятных времен здесь существуют различные рели-
гиозные культы и примитивные верования. Вера в пе-

реселение душ, в злых духов и демонов, во влияние

планет на людские судьбы, наконец, просто в приме-
ты— характерная черта местного быта.

Нет точных сведений, когда влервые зародились на

острове те или иные суеверия. Вероятна, они сущест-
вовали еще до прихода сюда в 543 г. до н. э. индийцев
во главе с принцем Виджаей. Во вся.ком случае, покло-

нение различным демонам и вера в планетных богов
бытовали на Шри Ланке задолго до появления при-
шельцев из Индии, о чем упоминается в исторических
хрониках, в частности в одной из плав «Махавамсы».

Наиболее заметное влияние на жизнь и культуру
ланкийцев оказал буддизм. Хотя буддизм официально
не поддерживает практику по.клонения демонам, он тем

не менее признает их существование. Демонизм оказал-

ся очень живучим. И сегодня почти в каждом буддий-
ском храме можно найти специальную нишу или ча-

совню для поклонников различных божеств и демонов.

Вместе с паломниками — в Катарагаму

Среди сохранившихся до настоящего времени .куль-
тов наиболее распространено поклонение богу Катара-
гаме36. Ему поклоняются все — и буддисты, и индуисты,
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Советский посол Р. Н. Нишанов на приеме
у главы буддийской церкви в Канди

и мусульмане, и католики. Главный редактор одной лан-

кийской газеты Г. Виджаявардене как-то сказал мне,

что ежегодно совершает паломничество в Катарагаму —

центр этого культа, названного так по имени божест-

ва,— хотя по своим религиозным воззрениям является

приверженцем буддизма.
Во время поездки по восточной части острова я по-

бывал здесь. Катарагама находится недалеко от очень

известного буддийского храма Кири -Вихары, .который
представляет собой ступу с реликвиями Будды.

Основная масса паломников добирается в храм Ка-

тарагамы на разных видах транспорта. Самые фанатич-
ные идут к месту поклонения пешком, укрываясь чер-
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ными зонтами от палящих лучей солнца. Наибольшее

число /паломников собирается в этом затерявшемся в

джунглях местечке в конце июля — начале августа. Во

время ежегодных религиозных праздников, посвящен-
ных грозному и жестокому богу Катарагаме, организу-
ются «хождения по огню» — горящим углям. По свиде-

тельству Г. Виджаявардене, особенно мрачными явля-

ются заключительные сцены ритуала: наиболее

фанатичные поклонники Катарагамы подвешиваются

к перекладине металлическими крючьями, воткнутыми
в их тело на спине и .по бокам.

Вторым по значению местом поклонения и паломнг

чества для представителей всех религий в Шри Ланке
стал пик Адама. По мнению индуистов, отпечаток ступ-
ни на камне, находящемся на вершине горы, принадле-
жит богу разрушения Шиве. Христиане считают, что

это след ноги Адама. Однако большинство ланкийцев
верит, что след оставил бог Саман, статуя которого
воздвигнута в высеченном в скале храме Дамбулла.
Самый главный центр почитания этого бога — храм
Великого Самана — находится в Ратнапуре.

Многие исторические повествования упоминают Са-
мана как одного из старейших богов Шри Ланки. В се-

зон паломничества, когда тысячи людей направляются
к пику Адама, пилигримы, идущие на вершину горы
и спускающиеся обратно, произносят вслух его имя, ве-

ря, что тогда в пути с ними не случится ничего пло-

хого.

На Шри Ланке существует также культ божества
Вибхисаны. В легендах о Раме он выступает как брат
Раваны, впоследствии предавший его и оказавший по-

мощь Раме в борьбе с царем ракшасов. В знак призна-
тельности Рама передал Вибхисане права на ланкий-

ское царство. После смерти Вибхисана был возведен
в ранг божества. Центр этого культа

— местечко Кела-
ния, расположенное в 30 км от Коломбо; здесь нахо-

дится расписанный средневековыми фресками и поэтому
ставший широко известным буддийский храм Раджа
Маха Вихаре. В полнолуние, .когда буддисты из Колом-
бо и других районов страны приходят помолиться Буд-
де, возносятся молитвы и Вибхисане, изображение ко-

торого находится тут же, в маленькой часовне.

Много суеверий на Шри Ланке связано с божеством
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Айянагали— покровителем путешественников. На неко-

торых участках шоссейных дорог Шри Ланки можно

увидеть «священные» деревья, около которых, по преда-
ниям, обитает дух Айянагали. Путешественники оста-

навливаются под этими деревьями, чтобы разбить .ко-

косовый орех в знак локлонения божеству. Считается,
что после этого 'путники, вступающие во владения Айя-

нагали, будут ограждены им от всяких неприятностей.
Неоднократно мне ^приходилось ездить из Коломбо

на юг, в сторону Галле. И как бы я ни торопился, шо-

фер-ланкиец, проехав длинный мост через реку Кела-

ни-Ганга, обязательно останавливал машину около ма-

ленькой часовенки, расположенной за деревьями. Он

опускал в небольшой ящичек, прибитый к дереву, пятн-

или десятицентовую монету, на секунду складывал мо-

литвенно руки, закрывал глаза, что-то шептал и, замет-

но повеселевший, садился в машину. Теперь он был

уверен, что Айянагали взял его под свою защиту и пред-
охранит от дорожных аварий или других нежелатель-

ных происшествий.
Вначале Айянагали поклонялись ланкийские тами-

лы 37, .которые почитали его как бога-охранителя или

лесного бога. От тамилов культ перешел к сингалам,

проживающим на севере острова. Это один из примеров
взаимопроникновения верований сингалов и тамилов.

Почитание Айянагали распространено и среди веддов.
Хотя религиозные воззрения веддов анимистические,
отмечает советский этнограф В. И. Кочнев, длитель-

ный контакт с сингальским и тамильским населением

привел к тому, что в верования веддов проникли не

только некоторые элементы буддизма и индуизма, но

и более ранних культов сингалов и тамилов88. Вместе
с тем шаманство, магические обряды и ритуальные тан-

цы веддов оказали заметное влияние на верования син-

гало-з.

Товил против злых духов

Среди различных добуддийских верований у син-

галов особенно устойчива вера в демонов, населяющих

леса, горы, деревья, реки. Наиболее страшными счи-

таются те из них. которые могут вселиться в человека,
наслать на него болезни. О кознях злых духов расска-
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зывается немало легенд; обрядам, помогающим их изг-

нанию, отводится много места в быту. Существует це-

лая система магических ритуалов, к .которым прибега-
ют в случае тяжелых заболеваний. Называются они

«товил», а жрецы, совершающие их, — «каттадия».

Церемонии товил очень разнообразны. Если злые

силы причинили небольшой вред, то для их устранения
устраивают лишь чант и мантрам

— священные песно-

пения и молитвы, а также устанавливают какой-либо

символ над домом, подпавшим под действие темных

сил, а на запястье пострадавшего человека повязывают

тесемки. Если же демон принес опасную болезнь, де-
монический танец исполняется в полном объеме.

В этом случае организуют так называемый большой

товил, который требует тщательно продуманного рек-

визита. Жрец, изгоняющий духов, вместе с помощни-

ками изготовляют его непосредственно перед церемо-
нией. Мастерится специальный маленький столик из

особо отобранного дерева и листьев кокосового ореха.
На него в соответствии с традицией .кладут цветы, вя-

леную рыбу, семена, молодые кокосовые орехи и еще
много всякой всячины. Вскоре после ужина .каттадия
начинает церемонию. Это настоящий спектакль, вклю-

чающий игру на барабанах, танцы, песнопения, диало-
ги. Представления часто носят юмористический харак-
тер, участники его используют шутки, игру слов.

Товил, как правило, совершают ночью. Из пальмо-

вых листьев сооружается шалаш. Каттадия приносит
мешо.к с масками, изображающими демонов — носите-

лей различных болезней. Обряд с танцами при свете

факелов и светильников совершается в присутствии

родственников больного. Во время танца каттадия, при-
зывающего демона, неожиданно выскакивает его по-

мощник в страшной маске. Под грохот баоабана между
ними 'происходит своеобразный диалог. Потом помощ-

ник надевает другую маску. Так продолжается всю ночь,

пока наконец злой дух «не соглашается принять» жер-

твоприношение, обещая взамен выздоровление боль-
ного.

В случае «посещения»' злыми духами какого-то до-
ма их изгоняют рано утром с зажженными факелами.
При лечении сумасшествия пациента «наказывают» ве-

ником из цветов ко.косовой пальмы. Затем его просят
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назвать имя злого демона. Для изгнания злого духа
требуется принести жертву. Чаще всего ею оказывается

молодой петушок, вокруг шеи которого обматывается
желтая повязка. Считается, что демон напуган и выдво-

рен из дому, а больному гарантировано выздоровление.
На товил, как правило, собирается много зрителей.

Несомненно, деревенские жители верят в действенность
церемоний. Однако их популярность в большой степени

объясняется тем, что они дают .крестьянам возможность

отвлечься от однообразия деревенской жизни.

Астролог — на все случаи жизни

Приехав на Шри Ланку, я попал в атмосферу под-

готовки к всеобщим выборам. Всех тогда интересовала
точная дата проведения голосования. Но правящая бур-
жуазная Объединенная национальная партия во главе

с премьер-министром Дадли Сенанаяке не торопилась
ее объявлять. На мой вопрос, .когда же произойдут вы-

боры, ланкийцы отвечали, что все зависит от астроло-
га. Голосование состоится тогда, когда положение звезд

будет благоприятно для ОНП. Однако в мае 1970 г.

премьер-министр Дадли Сенаная.ке и его -партия потер-
пели на выборах поражение. Воля народа оказалась

сильнее астрологии.
Тем не менее без консультации у астролога на Шри

Ланке не обходятся даже при устройстве на работу,
при переезде на новое место жительства, при постройке
дома и т. д. Вообще предсказатель судьбы — признан-
ная и весьма уважаемая профессия, а индивидуальный
гороскоп

—

путеводитель во многих случаях жизни. Ве-

ра в планетных богов особенно распространена среди
городского населения Шри Лапки. Согласно сингаль-

ской мифологии Солнцу соответствует бог Иру, Луне —

Сикуру, Венере — Гуру, Меркурию — Будаху, Марсу —

Санду, Юпитеру — Сенасуру, Сатурну — Куджа, Раху
и Кету. Последние два, означающие голову и хвост де-

мона-дракона, почитаются наряду с планетами.

Всех предсказателей условно делят на три катего-

рии в сооответствии с «методом» составления гороскопа
и предсказания будущего: анджанан-элия, тхаткале, де-

ва-аруда. Так же называются и «методы» предсказа-
ния.
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Процедура анджанан-элия — одна из наиболее рас-

пространенных форм предсказания будущего — проис-
ходит в слабо освещенной комнате. Предсказатель на-

блюдает за металлическим диском, на котором тонким

слоем насыпана зола из сожженной коры, корней и

листьев особой породы дерева. Перед диском обычно

на небольшом расстоянии ставится лампа, фитиль ко-

торой опущен в масло. Пламя лампы отражается на

диске. Существует поверье, что перед глазами наблюда-
ющего за диском прорицателя появляется изображение
Ханумана — царя обезьян. Следя .за движением призра-
ка, предсказатель сообщает клиенту причины, которые
привели его сюда, а также его дальнейшую судьбу.
Если вопрос стоит о будущем партнера или партнерши
по предполагаемому браку, то часто клиент получает
и некоторое «графическое» изображение возможного

избранника или избранницы. В случае, если клиент

просит сказать, кто виновник его напастей, анджанан-

элия может охарактеризовать того человека, который
проклял пострадавшего.

В соответствии с другой формой астрологии
— тха-

ткале — гороскоп по просьбе клиента составляется за-

благовременно и передается ему после вручения проси-
телем стопки бетелевых листочков вместе с деньгами.

Эта форма в основном распространена на юге Шри
Ланки — в районе Галле.

Экзотической, если можно так сказать, или более
мистической формой предсказания является дева-ару-
да. Вот что рассказал мне один из ланкийских журна-
листов о посещении прорицательницы Гунапатхи.

Эта женщина предсказывает судьбу, когда находит-

ся в состоянии транса. В округе считают, что дар про-
видения ей дан свыше.

Перед изображениями различных богов лежат све-

жие цветы, стоят глиняные плошки с кокосовым мас-

лом. Их слабое пламя едва освещает угол комнаты.

Воткнутые повсюду тлеющие сандаловые палочки за-

полняют помещение одурманиваюшим ароматом. Вся

обстановка призвана настроить присутствующих на ми-

стический лад, заставить их забыть о житейских делах.
Посетитель вручает вещунье бетель, кокосовый орех.

две-три рупии. Гунапатхи .кладет все это перед красоч-

ной статуэткой бога на каменный алтарь. Затем она
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трижды дует в отверстие большой раковины, издавая

заунывные звуки. После этого раздаются раздирающие
слух причитания Гунапатхи. Она исступленно молит-

ся, напевает религиозные псалмы и просит богов по-

мочь ей впасть в состояние транса. Голос вещуньи сла-

беет, ладони рук, соединенные вместе, разжимаются,
сами руки безжизненно повисают, глаза закатываются,
а тело начинает трястись, ка.к в лихорадке. Гунапатхи
издает печальный звук. Ее тело продолжает содрогать-
ся в конвульсиях.

В таком состоянии она кладет на голову человека,

жаждущего вещих слов, большое кольцо — халанг (счи-
тается, что оно снято с ноги покровительствующего бо-

жества, и, таким образом, ступня бога якобы касается

клиента).
Сдавленным голосом Гунапатхи произносит какие-

то отрывистые фразы. Клиент должен быть очень вни-

мательным, чтобы уловить смысл сказанного. Затем

она умолкает. Последний вздох, содрогание — и Гуна-
патхи возвращается в нормальное состояние. Она аб-
солютно не помнит того, что говорила в экстазе.

А в небольшой деревеньке в горах Канди практику-
ет молодая женщина, посвятившая свою жизнь служе-
нию богу Катарагаме. Ее занятия помогают содержать
большую семью — престарелых родителей, братьев и

сестер. К ней идут люди со всел концов острова. Плата

за услуги -фиксированна — 2 рупии 10 центов. Вещунья
принимает посетителей лишь три дня в неделю. Дважды
к ней пытался попасть корреспондент одной из сто-

личных газет. Однако, ,как только он переступал порог
дома, хозяйка выпроваживала его, хотя и находилась

в это время в состоянии экстаза. Что-то в нем было не

так и насторожило кандийскую вещунью.
«Все эти ритуалы,

— пишет журналист Эрих Дева-
наярама в еженедельнике „Уикенд", — остатки прошло-
го в жизни нашего общества. Наши газеты отводят це-

лые колонки рекламных полос, расхваливая способно-
сти людей, практикующих в сфере оккультизма, за уме-

ренную плату оказать помощь в сдаче экзаменов, в

завоевании сердца любимой девушки, в достижении

других успехов. Я посетил нескольких прорицателей
и понял, что они меня просто дурачили. Эти люди поль-

зуются доверчивостью неудачников» 39.



ПРАЗДНИКИ И БУДНИ

Путешествуя, я, конечно, дивился

неизвестному, жадно взглядывался в

чужое и радовался, находя в неиз-

вестном знакомое, в непонятном —

близкое и родное.

И. Эренбург. «Путевые записки*

Праздник Нового года — один из древнейших в ми-

ре. Вполне естественно, что со временем он стал обра-
стать легендами и своеобразными ритуалами. И каж-

дый народ добавил свои обычаи к этому веселому тор-
жеству. Однако не во всех странах Новый год празд-
нуется с наступлением января. Если спросить индийца,
когда в его стране отмечают Новый год, он ответит,

что это зависит от религиозной принадлежности чело-

века и его национальности. Дело в том, что помимо

официального в этой стране существует еще почти 30 ка-

лендарей. Так, например, мусульмане Индии, так же

ка,к и мусульмане Ирана, встречают Новый год в пол-

ночь 22 марта. .В этот дець положено менять всю гли-

няную посуду на новую. Однако основная часть индий-
цев, так же как и сингалов Шри Ланки, отмечает Но-
вый год в середине апреля. Для этого есть свои причи-
ны: празднование весны, завершение уборки основного

урожая риса.
С этнографической точки зрения этот праздник у

большинства народов мира состоит как бы из двух фаз:
первая

— скорбь по умершему божеству и вторая
—

радость по случаю его нового рождения. Приблизитель-
но такова же суть сингальского Нового года.

На первом этапе праздника сначала отмечают про-
воды старого года (Парана Авурудда), затем насту-
пает «нейтральный час» — период между смертью ста-

рого божества и рождением нового. В это время запре-
щается зажигать огни, готовить пищу, есть и пить. Во-

обще нельзя что-либо делать. Разрешаются только ре-
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Музыканты на буддийском празднике

лигиозные песнопения и шествия. Думы верующих обра-
щены к умершему богу. Они молятся о рождении но-

вого бога.

Как только божество рождается, сингальцы начи-

нают праздновать Новый год. Умирающий и вновь на-

родившийся бог символизирует собой (плодородие. Это

бог урожая. Новый год совпадает с праздником весны:

божество, выступающее ка,к покровитель и защитник

хорошего урожая, умирает на поле, чтобы воскреснуть
к новой жизни среди веселых праздничных церемоний.
Обычно Новый год на острове совпадает с обновлени-

ем природы. С наступлением Нового года по деревням
летают кукушки, возвещая о приходе праздничного се-

зона, созревают фрукты.
Обновленная природа дает людям новые стимулы

к активной жизни, к деятельности.

6 Зак. 696 81



В определенный час вновь возгорается огонь в до-

машних очагах. В соответствии с традицией первая
трапеза происходит в .кругу семьи. Затем сингалы идут
в гости к родственникам, друзьям и знакомым с ново-

годними подарками.
В фирмах и компаниях подводятся годовые итоги,

торговцы заводят новые книги и счета. Даже таким

будничным занятиям, как принятие душа и смазывание

головы кокосовым маслом на следующий день после

Нового года, придается особое значение. С душев-
ным подъемом сингалы отмечают наступающее затем

полнолуние, ,как бы напоминая себе о своей связи и

близости со всей вселенной.
— Люди становятся все более практичными и рас-

четливыми,— сказал мне знакомый ланкийский журна-
лист из газеты «Ланкадипа», — празднование Нового

года в Шри Ланке теряет прежний смысл. Сегодня но-

вогодний -праздник, особенно в городе, уже не объеди-
няет людей. Виновата в этом и капиталистическая дей-
ствительность с ее горькими для простых людей плода-
ми: безработицей, инфляцией и другими атрибутами.

По словам этого журналиста, в Шри Ланке праздно-
вание Нового года в последнее время, как и на Западе,
все больше используется в коммерческих целях. Житель
Коломбо теперь вряд ли услышит голос кукушки, но

обязательно прочтет объявление о новогодней распро-
даже залежавшихся товаров во многих магазинах...

* * *

Праздники, обычаи и традиции нашли широкое от-

ражение в работах ланкийских мастеров ювелирного
дела. Как правило, большинство сингальских женщин
начинает носить украшения шосле замужества. Но иног-

да мальчики и девочки тоже носят их. Чаще всего это

амулеты, которые надевают ребенку, чтобы уберечь его

от сглаза, болезней и всяких других «козней» злых ду-
хов. Наиболее распространен амулет против дурного
глаза —дива пияпола. Таково же назначение другого
амулета —панчаяудха, состоящего из цепочки и брел-
ка, на котором вырезаны пять символов: меч, диск, ра-

ковина, стрела и лук.
Мне приходилось довольно часто наблюдать, что

такие украшения-амулеты носят и взрослые сингалы.
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Причем эти амулеты, как рассказывали друзья, «пре-
дохраняют» не против всякого зла. Например, против
сглаза на цепочке носят амулет из зуба леопарда, ук-

рашенный золотом или серебром. От случайной встре-
чи с демонами или лешими «предохраняет» особое

вьющееся растение типа нашего вьюнка. Его надевают
на запястье руки. Оно же оберегает от укуса змей. Из-

вечная борьба человека со стихиями, которые олицет-

воряют злые духи и демоны, побуждает ювелиров к

творчеству. Но главный источник их вдохновения
—

сама природа Шри Ланки. Чтобы убедиться в этом,

достаточно познакомиться с коллекциями ювелирных
изделий в музеях Коломбо и Канди или взглянуть на

украшения, выставленные в антикварных магазинах и

лавочках. Ювелирные украшения часто напоминают

цветы, плоды, семена -растений или силуэты животных.

— Как правило, старинные /произведения ювелирных
мастеров в нашей стране представляют собой различ-
ные стилизованные изображения обычных ланкийских

цветов и фруктов, — рассказывал мне ювелир из мага-

зинчика при фешенебельном отеле «Маунт Лавиния».—
В орнаменте широко использовались каравила (горькая
тыква), луну мала (цветы лука) и даже семена горака.

Эти образцы сингальских ювелирных изделий чем-то

напоминают работы мастеров Южной Индии, с которой

Шри Ланку издавна связывают культурные узы. Вот

почему даже в названиях некоторых наших украшений
присутствуют индийские слова. Наппимео, пол-малая,

пети-малая, джедди-малая. Так в Индии назывались

гирлянды из живых цветов, которые во время различ-

ных праздников составляли неотъемлемую часть жен-

ского наряда.
Было бы ошибочным считать, что мастера, как ста-

рые, так и современные, просто копируют живую при-

роду. «Цепочка ювелира,
— пишет в своей .книге „Сред-

невековое искусство и ремесло Цейлона" Ананда Ку-
марасвами, — в действительности не ттохожа на цве-

точную гирлянду, скорее она — цветочное украше-

ние»40. Старые мастера, как и продолжатели их тра-

диций в настоящее время, использовали лишь общую
идею образа живой природы. Они создавали маленькие

шедевры, отображающие все богатство и разнообразие
окружающего <мира.
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ДО СВИДАНИЯ, КАНДИ!

Англичане уже сидели за столом, все, как один,
в черно-белом.
— Прошу меня простить. Задержался в дороге

—

слушал музыку,— извинился я.

Они, прожившие на Цейлоне по двадцать пять

лет, изобразили приличествующее случаю изум-
ление. Музыку? Разве у местного населения есть

музыка? Они этого не знали. Первый раз слы-

шали.

Пабло Неруда. «Признаюсь: я жил»

Как-то вечером еще в начале моего пребывания
в Коломбо с соседней улицы послышались звуки там-

буринов и тамтамов. Мне захотелось взглянуть, что там

происходит. Было довольно душно, но любопытство
взяло верх, и я отправился -посмотреть на это необыч-
ное вечернее представление, тем более что театров в

столице Шри Ланки нет, не было и телевидения —

жизнь, в общем, довольно однообразна. Пройдя сот-

ню метров по слабо освещенной улице Флау роуд, я

вышел на перекресток и сразу попал в лавину света

и шума: шла процессия. Впереди — дети с фонарями
и факелами, за ними — музыканты, затем танцоры, вы-

делывавшие на ходу замысловатые фигуры в такт му-
зыке; группа людей несла какие-то ярко освещенные

декоративные украшения, другая
— факелы и фонари;

следом важно и чинно шествовали два слона: один ог-

ромный, украшенный попоной, на его спине сидел маль-

чик в сказочно-красивом наряде, другой слон помень-

ше. И снова — танцоры, музыканты, факельщики. За
процессией двигалась толпа зрителей.

Шествие, растянувшееся на сотни метров, привлек-
ло большое количество людей.
— Что это такое? — спросил я у прохожего.
— Перахера.
Так впервые я увидел перахеру, о «которой прихо-

дилось читать в журналах, слышать от товарищей, по-
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бывавших на Шри Ланке. Однако лишь прожив в стра-
не несколько лет, я понял, что перахера

— это не про-
сто шумное праздничное шествие, а часть сингальской

жизни, истории ланкийского народа. В переводе с син-

гальского языка перахера означает «хождение по кру-
гу». Хотя шествия чаще всего бывают приурочены к

каким-нибудь датам буддийской религии, нельзя ска-

зать, что это чисто религиозное мероприятие. Скорее,
красочная (Праздничная церемония, поводом для про-
ведения которой могут служить разные, как важные,

так и незначительные, события: например, чтение мо-

нахом священных буддийских гимнов в деревенском
храме, раздача ежедневных приношений монахам. Дру-
гой повод — с рисовых полей убрали первый урожай.
Приготовленную пищу из нового риса мужчины и жен-

щины несут на головах к деревенскому храму и разда-
ют монахам, это тоже перахера.

Пышная, радостная перахера устраивается во время
свадебных церемоний. Для молодой женщины приход в

дом мужа в сопровождении шествия — высшая почесть.

Торжественнее всего проводятся перахеры во время
буддийских праздников. Ежегодные перахеры, продол-
жающиеся по два-три дня, организуют большинство

буддийских храмов. На это зрелище, обычно завершаю-
щееся демонстрацией реликвии, которой славится дан-

ный храм, собираются, как правило, жители всех близ-

лежащих деревень.
Подобно тому как в христианские праздники совер-

шают крестный ход с хоругвями вокруг церкви, в буд-
дийские праздники процессия с реликвиями по предпи-
санному ритуалу под звуки тамтамов и тамбуринов
движется вокруг храма.

К таким праздничным перахерам относится, напри-

мер, Весак Перахера, проводимая в мае. Ею отмечает-

ся тройное событие: рождение Будды, достижение им

просветления и его смерть. В июне, .когда празднуется

распространение Махиндой, сыном индийского царя
Ашоки, буддизма на Шри Ланке, организуется Посом

Перахера; в октябре — ноябре, когда отмечают победу
бога войны Катарагамы над индуистскими божества-

ми,—Картика Перахера.
Когда я поделился с ланкийскими друзьями впечат-

лениями от шествия на улице, они сказали:
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— Вы еще не видели перахеры в Канди, вот это дей-
ствительно красочное зрелище! Она проводится еже-

годно в конне июля и начале августа в полнолуние и

называется Эсала Перахера (эсала на сингальском

языке — август). Продолжается она семь дней. Поез-
жайте посмотрите. Обычно в это время в Канди соби-

рается много народа, особенно туристов. Постарай-
тесь (попасть на последнюю, завершающую церемонию.
И я решил обязательно побывать в Канди на пера-

хере.
Наступил конец июля. Газеты под крупными заго-

ловками печатали сообщения о- кандийской перахере и

помещали многочисленные фотографии. Репортажи из

Канди передавались по радио. Всем было известно,
сколько каждый вечер присутствовало гостей на празд-
нике, сколько участвовало слонов, как заупрямился и

чуть не взбунтовался один слон, когда у него под нога-

ми оказалась горящая пакля, выпавшая из плошки или

факела, и т. д. Количество слонов и участников про-
цессии около храма Далада Малигавы увеличивалось.
Радио и пресса делали свое дело. Каждый день огром-
ная масса жителей Коломбо и туристов прибывала в

Канди, чтобы посмотреть перахеру.
Я заблаговременно купил в туристическом бюро би-

лет на заключительную часть перахеры (дело было по-

ставлено на широ,кую коммерческую основу) и отпра-
вился в горную часть страны.

Поездка в Канди сама по себе — незабываемое со-

бытие. Шоссейная дорога петляет среди холмов. Кругом
куда ни посмотришь

— зеленые чайные плантации, ба-

нановые рощи, кокосовые пальмы. Тут и там на скло-

нах на зеленом фоне белеют стандартные здания — это

чайные фабрики.
Канди — столица последнего независимого сингаль-

ского государства,
— расположенный высоко в горах,

долгие годы был неприступной .крепостью для колони-

заторов. Для сингалов Канди —не только символ дли-

тельной борьбы за независимость, но и религиозный
центр буддизма, где пребывают главы буддийской
церкви и где хранится одна из почитаемых реликвий —
«священный зуб» Будды.

Город, лежащий между холмами, очень живописен.

Его опоясывает широкая Махавели-Ганга. На берегу
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этой реки, в Перадении, расположен крупнейший в

Азии ботанический сад. Пальмовые аллеи и огромное
количество разных видов тропической растительности
(лишь одних орхидей около тысячи видов) привлекают
сюда не только туристов, но и ученых из разных стран
мира. В ботаническом саду есть дерево, посаженное

Юрием Гагариным во время его посещения Шри
Ланки.

В центре города Канди — искусственное озеро, ко-

торое обнесено тяжелой каменной оградой, похожей на

верхнюю зубчатую часть кремлевских стен. На берегу
озера стоит старинный королевский дворец, где теперь

размещен Национальный музей. В его экспозиции
—

образцы домашней утвари, одежды и оружия прош-
лого.

Особой достопримечательностью Канди является

глубоко почитаемый буддистами храм Далада Малига-
ва, где и хранится «священный зуб» Будды. Эсала Пе-

рахера проходит по улицам, прилегающим к этому
храму.

Побродив по городу и изрядно устав, я решил от-

дохнуть в небольшой гостинице (в главной гостинице

города «Куинс отель», из о,кон которой открывается
хороший вид на празднества, места были забронирова-
ны заранее), ибо процессия начинается лишь в 10 ча-

сов вечера, а кончается, как правило, далеко за пол-

ночь.

В назначенное время я занял место на трибунах, на-

спех сколоченных для этих целей, кое-где стояли ряды

стульев (для иностранных туристов).
Время было уже позднее, а процессия все не появ-

лялась. Это было похоже на .провинциальный театр,
где у артистов что-то не ладилось и все с нетерпением
ждали, когда же поднимется занавес, которым здесь
было темно-синее .покрывало ночи, затканное больши-

ми, по-южному ярко мерцающими звездами. Где-то пе-

ли цикады, слышались звуки рожков продавцов слабо-

стей, короткие взрывы хлопушек.
Моим соседом по трибуне оказался ланкиец, судя по

внешности,
— служащий. Его жена и дети давно уже

позевывали.
— Долгое ожидание, наверно, настроило вас на

скептический лад, — заговорил он. — Однако согласи-
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тесь, что собрать для выступления двести слонов и ты-

сячу человек — задача, в общем, не из легких? Но все

пройдет хорошо, ведь не первый год проводится Эсала

Перахера. Кстати, вы знаете, когда зародилась эта тра-
диция? А историю «священного зуба» Будды? А сколь-

ко хлопот он доставил англичанам? Если вы об этом

ничего не слышали, то перахера покажется вам обыч-

ным «шоу».
— А вы расскажите. Такой исторический экскурс бу-

дет полезен и интересен.
— Перахеру можно считать не только религиозным,

но и военным, историческим праздником,
— начал свой

рассказ С. Сельванаягале, оказавшийся врачом из Ко-
ломбо. — «Махавамса» свидетельствует, что «священ-

ный зуб» Будды был доставлен на Шри Ланку из Индии
женщиной-бра'минкой в 371 -году, во время царст-
вования короля Сири-Мегхавана. На Шри Ланке релик-
вия хранилась в особой шкатулке, а затем была поме-

щена в Дхамма-Чакка — павильоне, специально пост-

роенном для этих целей. По этому случаю были орга-
низованы торжества, -которые стали прообразом пе-

рахеры. Король издал особый указ, повелевавший

впредь ежегодно устраивать процессию, которая бы про-
носила реликвию вокруг дагоб Анурадхапуры — тогдаш-

ней столицы сингальского государства. Шли годы. Сме-

нялись короли, но этот указ добросовестно исполнялся,

что и «породило своеобразную традицию. Известный ки-

тайский путешественник Фа Сянь, побывавший в пятом

веке в Индии и на Шри Ланке, описал свое путешествие
и даже сделал зарисов,ки ланкийской перахеры. Мину-
ло несколько сот лет, столица переместилась в Полон-

наруву, а затем в Канди, и это национальное празд-
нество стало лроходить в новой столице. Правда, те-

перь уже «священный зуб» остается в храме: считается

святотатством выносить его из храмовых покоев. Для
торжественной церемонии берут копию реликвии.
— Есть еще одна историческая версия,

—

продолжал
мой собеседник. — В царствование Ванканасика Тиссы

во втором веке нашей эры один из индийских королей
напал на остров и захватил 12 тысяч пленных. Всту-
пивший на престол король Шри Ланки Гаджабаху ре-
шил отомстить за поражение. Он пошел походом на

Индию и, выиграв битву, (привел с собой 24 тысячи плен-
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Перахера

ных А в качестве трофея доставил священную буддий-
скую реликвию

—

чашу для подаяний. В ознаменование

победы над врагом и была проведена первая пера-

хера, скорее всего похожая на военный парад. Истори-
ки считают, что эти два происшествия и послужили ос-

новой для сегодняшней Эсалы Перахеры... Смотрите,
появились танцоры и -первые слоны!

Шествие от храма Далада Малигавы приближалось
к нам.

— Кстати, — заметил сосед,
— если вы останетесь

ночевать в Канди, то завтра в местном Национальном
музее вы сможете услышать продолжение моего рас-
сказа, или заходите .ко мне в Коломбо, я рад, что вас

заинтересовала история Шри Ланки.

Шум перахеры, как нарастающий морской прибой,
все приближался. .Перед нами прошел первый слон, на

котором восседал глава всей процессии.
— В его руках древние манускрипты,

—

заговорил
опять ланкиец, — называемые по-сингальски «Лекам

Миттья», в которых перечисляются победы сингалов

над врагами.
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За первым слоном проследовали знаменосцы, а так-

же барабанщики и флейтисты, исполнявшие сингаль-

ский военный марш «Гаман Хевеси». За ними на огром-
ном слоне ехал главный махаут41 храма Далада Ма-

лигавы, который руководил всей подготовкой этого па-

рада. В руках у старшего вожатого — серебряный
жезл... Вот появилась группа барабанщиков и танцо-

ров. При свете факелов они исполнили замысловатые

пируэты народных танцев, получивших известность как

«андийские танцы». Все исполнители были одеты в

красочные костюмы.

Звуки тамбуринов, барабанов и морских раковин,
перезвон маленьких колокольчиков на слоновых попо-

нах сливались в мощный гул. Рябило в глазах от раз-
ноцветных нарядов людей и украшений на слонах.

К р.ам приближалась «звезда» этого шествия — главный
слон храма Далада Малигавы с огромными белыми

бивнями, наполовину покрытыми металлической опра-
вой, инкрустированной драгоценными камнями. Укра-
шенный попоной, которая была расписана в стиле ба-
тик и усыпана самоцветами, слон величественно шагал

по белому покрывалу, выстилавшемуся перед ним в ви-

де дорожки. На его спине покоилась маленькая резная
позолоченная часовенка, в .которой хранился ларец с

копией «зуба» Будды. За слоном следовала группа ба-

рабанщиков и танцоров, за ними шел верховный жрец
храма в расшитых золотом и серебром одеждах; его

сопровождали буддийские священнослужители. Замы-
кали эту процессию слоны, танцоры и музыканты.

В отель я вернулся поздно ночью. В ушах еще дол-
го звучала непривычная музыка, а перед глазами сто-

яла праздничная процессия с факельщиками, танцора-
ми и величественными слонами... Один храмовый слон,

два, три, и вот, .кажется, им уже нет конца... Сказалась

усталость, и я уснул как убитый.
Наутро по совету моего ланкийского знакомого я

отправился в местный Национальный музей. Музей как

музей. В нем не было ничего примечательного. Но бе-

седа гида меня заинтересовала.
— В средние века, — начал он,

— все правители для

укрепления своих позиций проявляли особую заботу о

сохранности «священного зуба» Будды.
В народе законная политическая власть ассоцииро-
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валась с обладанием реликвией. Англичане, войска ко-

торых в 1815 г. вступили на территорию Кандийского

государства, не могли с этим не считаться. Королев-
ство Канди «по договору»42 перешло под управление
английской короны, а последний сингальский король
вместе с семьей был отправлен в изгнание в Индию.
Англичане стали «попечителями» буддийской реликвии
на правах законных правителей острова. Однако слу-
чилось непредвиденное: как и много раз раньше, когда
положение короля по каким-то обстоятельствам оказы-

валось непрочным, реликвия из храма исчезла. Англи-

чане, как говорится, остались с носом! Как потом выяс-

нилось, еще до вступления английских войск в Канди
сингалы вынесли из храма «зуб» Будды и спрятали его

в надежном месте. Чужеземцы начали тщательные по-

иски, которые в конце концов увенчались успехом: ре-
ликвия была найдена. Ее поместили в храм, и это по-

служило поводом для больших торжеств. Во время
вступления праздничной процессии в Канди ее привет-
ствовал английский резидент Д'Ойлай. По установив-
шемуся обычаю реликвию нес на спине величественный

слон, украшенный нарядной попоной. За ним шли еще

пять огромных слонов с могучими бивнями. Шествие

сопровождали барабанщики третьего английского полка

ее величества .королевы Великобритании.
После такого торжественного водворения реликвии

в храм Далада Малигавы английские колонизаторы по-

чувствовали себя, наконец, полновластными хозяевами

острова. Как свидетельствуют архивные документы,
Д'Ойлай записал тогда: «Именно теперь мы получили
несомненное подтверждение доверия кандийских под-
данных и их молчаливое согласие на управление остро-
вом британским правительством»43. Но «молчаливое

согласие» народа продолжалось недолго, замечает в

своем труде ланкийский историк Хорис де Сильва. Вско-

ре народные массы поднялись с оружием в руках про-
тив англичан. Борьба в горной части страны продолжа-
лась несколько лет. Во время всех этих событий англий-
ские власти не спускали глаз с «зуба» Будды. И тем

не менее восставшие с помощью буддийских монахов

Сумангала и Калугомуве вынесли реликвию из храма.
Англичане испугались публично признать, что «зуб»
Будды исчез.
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Однако после правления восстания они вынуждены
были объявить о пропаже. Вновь начались усиленные
поиски реликвии. Наконец «зуб» Будды был найден у
монаха, скрывавшегося с ним в джунглях района Ма-
тале. Чужеземцы приняли новые меры по охране ре-
ликвии: ключи от главного ларца с «зубом» Будды и

храма Далада Малигавы теперь хранились у самого

британского резидента в Канди!
Лишь в 1847 г., почувствовав себя более прочно на

острове, англичане решили вернуть верующим релик-
вию. Сказалось также давление христианских миссио-

неров, которые обвиняли английскую администрацию
в заигрывании с буддизмом.

Официальная церемония передачи реликвии, храня-
щейся в семи ларцах (ларцы вкладываются один в дру-

гой, шесть из них — золотые), произошла 2 октября
1847 г.

По этому случаю генерал-губернатор Шри Ланки

Торрингтон отправил в Лондон статс-секретарю по де-

лам колоний лорду Эрлу Грею донесение: «Сообщение,
которое я довожу до Вашего сведения, думаю, доста-
вит чрезвычайное удовольствие не только Вам, Ваша
светлость, всем членам правительства ее величества,

но также и всем верующим христианам Англии... Ши-

роко известная реликвия, настоящая или воображае-
мая, известная как „зуб" Будды,, находившаяся в Кан-

ди под наблюдением и опекой британского правитель-
ства с 1815 г., была передана в вышеупомянутый
день» 44.

Одна,ко в июле 1848 г. в районе Канди вновь вспых-

нули волнения, поводом к которым послужило введе-
ние новых налогов. Боясь оказаться без шкатулки с

«зубом», англичане немедленно забрали ключи от глав-

ного ларца и от входных дверей в верхний этаж Дала-
да Малигавы, где хранилась реликвия, а позже и ключи

от самото храма. Как подчеркивают ланкийские истори-
ки, хотя англичане заявили об отказе от участия в ка-

ких-либо буддийских церемониях, а также сняли с се-

бя ответственность за охрану реликвии, для местной
английской власти она по-прежнему имела важное по-

литическое значение.

Британские власти на Шри Ланке оказались перед
дилеммой. С одной стороны, по политическим мотивам
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они должны были хранить реликвию в накрепко запер-
том храме, с другой — боялись нового выступления син-

галов, которые были возмущены тем, что храм Далада
Малигавы постоянно закрыт для верующих и для мно-

гочисленных паломников. Тогда английский резидент
пошел на уступки; он разрешил буддистам посещать

храм и согласился вернуть ключи от Малигавы при

условии, что место, где стоит главный ларец с реликви-

ей, будет загорожено прочной железной решеткой.
И только установив металлическую конструкцию, анг-

личане в апреле 1850 г. решились вернуть ланкийцам
ключи от храма. Однако ключи от .комнаты с железной

решеткой, где хранились ларцы с реликвией, и от са-

мих ларцов по-прежнему оставались в руках англичан.

И еще три года оттягивали чужеземцы передачу ре-
ликвии верующим Шри Ланки. Лишь 20 мая 1853 г.,
боясь новой волны возмущения народных масс, коло-

низаторы, наконец, уступили буддистам и окончательно

возвратили «зуб» Будды храму.
Так целых полстолетия англичане «пеклись» о ре-

ликвии, всевозможными путями стремясь закрепиться
на острове, для чего использовали дипломатию, заку-
лисные интриги и другие средства.

Такова одна из страниц борьбы ланкийского народа
за свое национальное освобождение. Мы знаем, что эта

борьба была упорной, кровопролитной и длительной.
Трудно было маленькому народу противостоять Бри-
танской империи — владычице морей. Лишь в наше

время народ Шри Ланки окончательно освободился от

колониальных пут.
После посещения музея я другими глазами смотрел

на седые камни храма Далада Малигавы, на окрестно-
сти, где развертывались исторические события, а в каж-

дом жителе Канди видел потомков тех славных патри-

отов, которые не согнули спину перед английскими за-

воевателями, а с оружием в руках выступили на борьбу
с врагами.

До свидания, Канди! Я надеюсь вновь увидеть твои

величественные храмы и зеленые долины, вновь сопри-

коснуться со стариной, о которой так живо напоминает

Эсала Перахера.
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